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Hannelore Cayre 
La daronne 


« On etait done fin juillet, ie soleil incendiait te del ; les Parisiens migraient vers les plages, et alors que j'entamais 
ma nouvelle carriere, Philippe, mon fiance fiic, prenait son poste comme commandant aux stups de la 2f dpj. 
"Comme ga on se verra plus souvent" m'avait-ii dit, rejoui, en m'annongant ia nouvelle deux mois auparavant, le 
jour de sa nomination. J 'eta is vraiment con ten te pour lui, mais a cette epoque je n 'eta is qu'une simple t rad uctr ice- 
in ter prete judiciaire et je n'avais pas encore une tonne deux de shit dans ma cave. » 

Comment, lorsqu'on est une femme seule, travailleuse avec une vision morale de I'existence... qu'on a trime toute 
sa vie pour garder la tete hors de I'eau tout en elevant ses enfants... qu'on a servi la justice sans faillir, traduisant 
des milliers d'heures d'ecoutes telephoniques avec un statut de travailleur au noir... on en arrive a franchir la ligne 
jaune ? 

Rien de plus simple, on detourne une montagne de cannabis d'un Go Fast et on le fait I'ame legere, en ne 
ressentant ni culpabilite ni effroi, mais plutot... disons... un detachement joyeux. 

Et on devient la Daronne. 

Hannelore Cayre est avocate penaliste, elle est nee en 1963 et vit a Paris. Elle est I'auteur, entre autres, de Commis 
d'office, Toiies de maitre et Comme au cinema. 

Elle a realise des courts metrages, et I'adaptation de Commis d'office est son premier long metrage. 
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L 'argent est le Tout 

Mes fraudeurs de parents aimaient visceralement I'argent. Pas comme une chose inerte qu'on planque dans un 
coffre ou que I'on possede inscrit sur un compte. Non. Comme un etre vivant et intelligent qui peut creer et tuer, qui 
est doue de la faculte de se reproduire. Comme quelque chose de formidable qui forge les destins. Qui distingue le 
beau du laid, le loser de celui qui a reussi. L'argent est le Tout-, le condense de tout ce qui s'achete dans un monde 
ou tout est a vendre. II est la reponse a toutes les questions. II est la langue d'avant Babel qui reunit tous les 
hommes. 

II faut dire qu'ils avaient tout perdu, y compris leur pays. II ne restait plus rien de la Tunisie frangaise de mon pere, 
rien de la Vienne juive de ma mere. Personne avec qui parler le pataouete ou le yiddish. Pas meme des morts dans 
un cimetiere. Rien. Gomme de la carte, comme I'Atlantide. Ainsi avaient-ils uni leur solitude pour aller s'enraciner 
dans un espace interstitiel entre une autoroute et une foret afin d'y batir la maison dans laquelle j'ai grandi, 
nommee pompeusement La Propriete. Un nom qui conferait a ce bout de terre sinistre le caractere inviolable et 
sacre du Droit ; une sorte de reassurance constitutionnelle qu'on ne les foutrait plus jamais dehors. Leur Israel. 

Mes parents etaient des meteques, des rastaquoueres, des etrangers. Raus. Une main devant, une main derriere. 
Comme tous ceux de leur espece, ils n'avaient pas eu beaucoup le choix. Se precipiter sur n'importe quel argent, 
accepter n'importe quelles conditions de travail ou alors magouiller a outrance en s'appuyant sur une communaute 
de gens comme eux ; ils n'avaient pas reflechi longtemps. 

Mon pere etait le PDG d'une entreprise de transport routier, la Mondiale, dont la devise etait Partout, pour tout. 
"PDG", un mot qui ne s'emploie plus aujourd'hui pour designer un metier comme dans // fait quoi ton papa ? -It 
est PDG..., mais dans les annees 70 ga se disait. Qa allait avec le canard a I'orange, les cols roules en nylon jaune 
sur les jupes-culottes et les protege-telephones fixes en tissu galonne. 

II avait fait fortune en envoyant ses camions vers les pays dits de merde dont le nom se termine par -an comme le 
Pakistan, I'Ouzbekistan, I'Azerbaidjan, ITran, etc. Pour postuler a la Mondiale il fallait sortir de prison car, d'apres 
mon pere, seul un type qui avait ete incarcere au minimum quinze ans pouvait accepter de rester enferme dans la 
cabine de son camion sur des milliers de kilometres et defendre son chargement comme s'il s'agissait de sa vie. 

Je me vois encore comme si c'etait hier en petite robe de velours bleu marine avec mes chaussures vernies 
Froment-Leroyer, a I'occasion de I'arbre de Noel, entouree de types balafres tenant dans leurs grosses mains 
d'etrangleurs de jolis petits paquets colores. Le personnel administratif de la Mondiale etait a I'avenant. II se 
composait exclusivement de compatriotes pieds-noirs de mon pere, des hommes aussi malhonnetes que laids. 

Seule Jacqueline, sa secretaire personnels, venait rehausser le tableau. Avec son gros chignon crepe dans lequel 
elle piquait avec coquetterie un diademe, cette fille d'un condamne a mort sous I'Epuration avait un air classieux qui 
lui venait de sa jeunesse a Vichy. 

Cette joyeuse equipe infrequentable sur laquelle mon pere exergait un paternalisme romanesque, lui permettait en 
toute opacite d'acheminer des cargaisons dites additionneiiesh ses convois. C'est ainsi que le transport de 
morphine-base avec ses amis corses-pieds-noirs puis d'armes et de munitions avait fait la fortune de la Mondiale et 
de ses employes royalement payes jusqu'au debut des annees 80. Pakistan, Iran, Afghanistan, je n'ai pas honte de 
le dire, mon papa-a-moi a ete le Marco Polo des Trente Glorieuses en rouvrant les voies commerciales entre I'Europe 
et le Moyen-Orient. 

Toute critique de I'implantation de La Propriete etait vecue par mes parents comme une agression symbolique si 
bien que nous ne parlions jamais entre nous du moindre aspect negatif de I'endroit : du bruit assourdissant de la 
route qui nous obligeait a hurler pour nous entendre, de la poussiere noire et collante qui s'insinuait partout, des 
vibrations ebranlant la maison ou de la dangerosite extreme de cette six voies ou un acte simple comme rentrer 
chez soi sans se faire percuter par I'arriere relevait du prodige. 

Ma mere ralentissait trois cents metres avant le portail afin d'aborder le bateau en premiere, warning allume, sous 
un tonnerre de klaxons. Mon pere, les rares fois ou il etait la, pratiquait avec sa Porsche une forme de terrorisme du 
frein moteur, faisant hurler son V8 en retrogradant de deux cents a dix a I'heure en quelques metres, contraignant 
celui qui avait le malheur de le suivre a des embardees terrifiantes. Quant a moi, evidemment je n'ai jamais eu la 
moindre visite. Lorsqu'une copine me demandait ou j'habitais, je mentals sur mon adresse. De toute fagon 
personne ne m'aurait crue. 

Mon imagination d'enfant avait fait de nous des gens a part : ie peupie de ia route. 

Cinq faits divers etales sur trente ans sont venus confirmer cette singularite : en 1978, au numero 27 un gosse de 
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treize ans avait massacre, avec un outil de jardin, ses deux parents et ses quatre freres et sceurs dans leur 
sommeil. Lorsqu'on lui a demande pourquoi, il a repondu qu'il avait besoin de changement. Au 47 dans les annees 
80 a eu lieu une affaire particulierement sordide de sequestration d'un vieillard torture par sa famille. Dix annees 
plus tard, au 12, s'etait installee une agence matrimoniale, en fait un reseau de prostitution de filles d'Europe de 
I'Est. Au 18 on a retrouve un couple momifie. Et au 5, recemment, un depot d'armes djihadiste. Tout ga est dans le 
journal, je ne I'ai pas invente. 

Pourquoi tous ces gens ont-ils choisi de vivre la-bas ? 

Pour une partie d'entre eux, dont mes parents, la reponse est simple : parce que I'argent aime I'ombre et que de 
I'ombre il y en a a revendre sur le bord d'une autoroute. Les autres, c'est la route qui les a rendus fous. 

Un peuple a part done, parce qu'a table, lorsque nous entendions des crissements de pneus, fourchette levee, nous 
faisions silence. S'ensuivaient un bruit extraordinaire d'ecrabouillement de ferraille puis un calme remarquable, sorte 
de discipline du glas que s'imposaient les automobilistes longeant au pas le meli-melo de chairs et de carrosseries 
qu'etaient devenus ceux qui comme eux allaient quelque part. 

Lorsque cela se passait devant chez nous, aux alentours du 54, ma mere appelait les pompiers puis nous laissions le 
repas en plan pour aller a /'accident, comme elle disait. Nous sortions les chaises pliantes et nous y rencontrions 
nos voisins. Qa se donnait en general le week-end a la hauteur du 60 ou s'etait installee la boite de nuit la plus 
populaire de la region avec ses sept ambiances. Et qui dit boite dit accidents prodigieux. C'est dingue le nombre de 
gens ivres morts qui arrivent a s'entasser dans une voiture pour y mourir en emportant dans leur elan de joyeuses 
families lancees sur la route des vacances en pleine nuit pour se reveiller face a la mer. 

Ainsi, le peuple de la route a assiste de tres pres a un nombre considerable de drames avec des jeunes, des vieux, 
des chiens, des morceaux de cervelle et de la boyasse... et ce qui m'a toujours surprise, c'est de ne jamais avoir 
entendu le moindre cri de la part de toutes ces victimes. A peine un oh la la prononce tout bas par celles qui 
parvenaient jusqu'a nous en titubant. 

Pendant I'annee mes parents se terraient comme des rats derriere leurs quatre murs, se livrant a des calculs tant 
alambiques qu'avant-gardistes d'optimisation fiscale, traquant dans leur mode de vie le moindre signe exterieur de 
richesse, leurrant ainsi la Bete attiree par des proies plus grasses. 

Mais en vacances, une fois sortis du territoire frangais, nous vivions comme des milliardaires dans des hotels suisses 
ou italiens a Burgenstock, Zermatt ou Ascona, aux cotes des vedettes de cinema americaines. Nos Noels nous les 
passions au Winter Palaces Louxor ou au Danie/i a Venise... et ma mere reprenait vie. 

Des son arrivee, elle se ruait dans les boutiques de luxe pour acheter vetements, bijoux et parfums, pendant que 
mon pere faisait sa recolte d'enveloppes kraft bourrees de liquide. Le soir, il ramenait devant la porte de I'hotel la 
Thunderbird decapotable blanche qui suivait je ne sais comment nos peregrinations offshore. Meme chose pour le 
Riva qui apparaissait comme par magie sur les eaux du lac des Quatre-Cantons ou sur celles du Grand Canal de 
Venise. 

II me reste beaucoup de photos de ces vacances fitzgeraldiennes mais je trouve que deux d'entre elles les 
contiennent toutes. 

La premiere represente ma mere en robe a fleurs roses, posant pres d'un palmier tranchant tel un pschitt vert sur 
un del d'ete. Elle tient sa main en visiere afin de proteger ses yeux deja malades de la lumiere du soleil. 

L'autre est une photo de moi aux cotes d'Audrey Hepburn. Elle a ete prise un l er aout, jour de la fete nationale 
suisse, au Belvedere. Je mange une grosse fraise melba noyee dans la Chantilly et le sirop et, alors que mes parents 
sont sur la piste et dansent sur une chanson de Shirley Bassey, on tire un feu d'artifice magnifique qui se reflete sur 
le lac des Quatre-Cantons. Je suis bronzee et je porte une robe Liberty a smocks bleus qui vient rehausser le bleu- 
Patience de mes yeux, tel que mon pere avait surnomme leur couleur. 

L'instant est parfait. Je rayonne de bien-etre comme une pile atomique. 

L'actrice a du sentir cette felicite immense car elle s'est spontanement assise a mes cotes pour me demander ce 
que je voulais faire quand je serais plus grande. 

- Collectionneuse de feux d'artifice. 

- Collectionneuse de feux d'artifice ! Mais comment tu veux collectionner une chose pareille ? 

- Dans ma tete. Je voyagerai autour du monde pour tous les voir. 

- Tu es la premiere collectionneuse de feux d'artifice que je rencontre ! Enchantee. 
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La, elle a hele un photographe de ses amis afin qu'il immortalise ce moment inedit. Elle a fait tirer deux photos. Une 
pour moi et une pour elle. J'ai perdu et oublie jusqu'a I'existence de la mienne mais j'ai revu la sienne par hasard 
dans un catalogue de vente aux encheres avec la legende : La petite collectionneuse de feux d'artifice, 1972. 

Cette photo avait saisi ce que ma vie d'autrefois promettait d'etre : une vie avec un avenir beaucoup plus 
eblouissant que tout le temps qui s'est ecoule depuis ce l er aout. 

Apres avoir couru pendant toutes les vacances a travers la Suisse pour ramener un tailleur ou un sac a main, la 
veille du depart, ma mere coupait toutes les etiquettes des vetements neufs qu'elle avait accumules et transvasait le 
contenu de ses flacons de parfum dans des bouteilles de shampoing au cas ou I'inquisition douaniere nous 
demande avec quel argent nous avions achete toutes ces nouveautes. 

Et pourquoi m'a-t-on appelee Patience ? 

Mais parce que tu es nee a dix mois. Ton pere nous a toujours dit que c'etait la neige qui I 'avait empeche de sortir 
la volture pour venir te voir apres I'accouchement, mais la verite, c'etait qu'apres une attente aussi longue, ii etait 
juste archi degu d'avoir une fille. Et tu eta is enorme... cinq kilos... un monstre... et d'un moche... avec la moitie de 
ta tete ecrasee par les forceps. . . Quand enfin on est arrive a t'extirper hors de mon corps, II y a vait autant de sang 
autour de mo! que si j'avais saute sur une mine. Une vraie boucherie ! Et tout ga pour quoi ? Pour une fille I C'est 
tenement injuste ! 

J'ai cinquante-trois ans. Mes cheveux sont longs et entierement blancs. Ils sont devenus blancs tres jeune, comme 
I'ont ete ceux de mon pere. Je les ai longtemps teints parce que j'en avais honte et puis un jour j'en ai eu marre de 
guetter mes racines et je me suis rase la tete pour les laisser pousser. II parait qu'aujourd'hui c'est tendance ; en 
tout cas, ga va tres bien avec mes yeux bleu-Patience et cela jure de moins en moins avec mes rides. 

Je parle la bouche legerement tordue, ce qui fait que le cote droit de mon visage est un peu moins ride que le 
gauche. Le responsable en est une discrete hemiplegie due a mon ecrasement initial. £a me donne un genre 
faubourien qui, rajoute a mon etrange chevelure, n'est pas ininteressant. J'ai un physique robuste avec cinq kilos de 
trap pour en avoir pris trente a chacune de mes deux grossesses, laissant partir en roue libre ma passion pour les 
gros gateaux colores, les pates de fruits et les glaces. Au travail, je porte des tenues monochromes, grises, noires 
ou anthracites, d'une elegance sans recherche. 

Je prends garde a etre toujours appretee afin que mes cheveux blancs ne me donnent pas un air de vieille beatnik. 
Cela ne veut pas dire que je suis coquette ; a mon age je trouve ce genre de minauderies plutot sinistres... Non, je 
veux juste que lorsqu'on me regarde, on se recrie : Dieu du del, que cette femme a Pair en forme... Coiffeur, 
manucure, estheticienne, injection d'acide hyaluronique, lumiere pulsee, fringues bien coupees, maquillage de 
qualite, creme de jour et de nuit, sieste... C'est que j'ai toujours eu une conception marxiste de la beaute. Pendant 
longtemps je n'ai pas eu les moyens financiers d'etre belle et fraTche ; maintenant que je les ai, je me rattrape. Vous 
me verriez, la, en ce moment sur le balcon de mon joli hotel, on dirait Heidi dans sa montagne. 

On dit de moi que j'ai mauvais caractere, mais j'estime cette analyse hative. C'est vrai que les gens m'enervent vite 
parce que je les trouve lents et souvent ininteressants. Lorsque par exemple ils essayent de me raconter 
laborieusement un true dont en general je me fous, j'ai tendance a les regarder avec une impatience que j'ai peine 
a dissimuler et ga les vexe. Du coup, ils me trouvent antipathique. Je n'ai done pas d'amis ; seulement des 
connaissances. 

Sinon, je suis sujette a une petite bizarrerie neurologique ; mon cerveau associe plusieurs sens et me fait vivre une 
realite differente de celle des autres gens. Chez moi, les couleurs et les formes sont couplees au gout et aux 
sensations comme le bien-etre ou la satiete. Une experience sensorielle assez etrange et difficile a expliquer. Le mot 
est ineffable. 

Certains voient des couleurs lorsqu'ils entendent des sons, d'autres associent des chiffres a des formes. D'autres 
encore ont une perception physique du temps qui passe. Moi je goute et ressens les couleurs. J'ai beau savoir 
qu'elles ne sont pas plus qu'un conciliabule quantique entre la matiere et la lumiere, je ne peux m'empecher de 
sentir qu'elles resident dans le corps meme des choses. Par exemple, la ou les gens voient une robe rose, je la vois 
en matiere rose, composee de petits atomes roses, et lorsque je I'observe c'est dans I'infiniment rose que mon 
regard se perd. Qa fait naftre chez moi a la fois une sensation de bien-etre et de chaleur mais aussi une envie 
irrepressible de porter ladite robe a ma bouche car le rose pour moi c'est aussi un gout. Comme "le petit pan de 
mur jaune", dans La Prisonniere de Proust, qui obsede tant le contemplateur de la Vue de Delft de Vermeer. Je suis 
sure qu'a un moment, I'auteur a surpris I'homme qui lui a inspire le personnage de Bergotte en train de lecher le 
tableau. Comme il trouvait ga trap fou et un tantinet degoutant, il n'en a pas parle dans son roman. 

Enfant, je n'arretais pas d'avaler de la peinture murale et des jouets en plastique monochrome en manquant de 
mourir plusieurs fois jusqu'a ce qu'un medecin plus creatif que les autres aille plus loin qu'un diagnostic banal 
d'autisme pour decouvrir chez moi une synesthesie bimodale. Cette particularity neurologique expliquait enfin 
pourquoi lorsque je me trouvais devant une assiette aux couleurs melangees, je passais mon repas a en trier le 
contenu, le visage ravage de tics. 
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II suggera a mes parents de me laisser manger ce que je voulais du moment que les aliments qu'on me presentait 
me soient agreables a I'ceil et qu'ils ne m'empoisonnent pas : des berlingots pastel, des cassates siciliennes, des 
choux a la creme rose et blanc et de la glace plombiere bourree de petits fruits confits multicolores. C'est lui 
egalement qui leur souffla le true des nuanciers de peinture a feuilleter et des bagues avec de grosses pierres de 
couleur que je pouvais regarder des heures en machant ma langue, I'esprit totalement vide. 

J'en viens aux feux d'artifice : lorsque apparaissent dans le del ces bouquets de chrysanthemes incandescents, je 
ressens une emotion coloree si exceptionnellement vive qu'elle me sature de joie et me donne en meme temps un 
sentiment de plein. Comme un orgasme. 

Collectionner les feux d'artifice, eh bien ga serait comme etre au centre d'un gang bang geant avec tout I'univers. 

Et Portefeux... c'est le nom de mon mari. L'homme qui m'a protegee un temps de la cruaute du monde et m'a offert 
une existence de joies et de desirs exauces. Les quelques merveilleuses annees ou nous avons ete maries, il m'a 
aimee telle que j'etais, avec ma sexualite chromatique, ma passion pour Rotkho, mes robes rose bonbon et mon 
incapacity a faire quoi que ce fut d'utile qui n'a eu d'egale que celle de ma mere. 

Nous avons commence notre vie dans des appartements magnifiques, loues avec le fruit de son labeur. Je precise 
bien loues- pour insais/ssab/es, car mon mari comme mon pere faisait des affaires... du genre de celles dont 
personne ne savait rien sinon qu'elles nous permettaient un immense confort materiel et sur lesquelles nul n'aurait 
songe a I'interroger tant il etait genereux, serieux et bien eleve. 

Lui aussi faisait fortune grace aux pays dits de merde dans une activite de conseil en developpement des structures 
nationales de paris d'argent. Pour faire court, il vendait son expertise en loterie et PMU a des dirigeants de pays 
africains ou du lointain Sud-Est comme I'Azerbaidjan ou I'Ouzbekistan. On imagine I'ambiance. Enfin moi, je la 
connais bien cette atmosphere de bout du chemin pour avoir sejourne de nombreuses fois, tant avec lui qu'avec ma 
famille, dans d'improbables hotels internationaux. Les seuls endroits ou la climatisation fonctionne et ou I'alcool est 
correct. Ou les mercenaires cotoient les journalistes, les hommes d'affaires, les escrocs en fuite. Ou regne dans le 
bar un ennui tranquille propice au bavardage paresseux. Pas loin, pour ceux qui connaissent, de I'atmosphere 
cotonneuse de la salle commune des hopitaux psychiatriques. Ou bien de celle que I'on trouve dans les romans de 
Gerard de Villiers. 

C'est a Mascate au sultanat d'Oman que nous nous sommes rencontres et c'est au meme endroit qu'il est mort alors 
que nous y sejournions pour feter nos sept ans de mariage. 

Le lendemain matin de notre premiere nuit ensemble, au petit-dejeuner, il a tartine sans le savoir mes toasts a 
I'image de mon tableau prefere : un rectangle de pain avec un aplat de confiture de framboises sur la moitie, puis 
du beurre sans rien sur un quart de la surface residuelle et enfin de la confiture d'oranges jusqu'au bout du toast : 
White Center (Yellow, Pink and Lavender on Rose) de Rotkho. 

Incroyable, non ? 

En I'epousant je pensais baigner pour toujours dans I'amour et I'insouciance. Je ne pouvais pas m'imaginer qu'il 
puisse se passer dans la vie quelque chose d'aussi affreux qu'une rupture d'anevrisme en plein milieu d'un fou rire. 
C'est comme cela qu'il est mort a trente-quatre ans face a moi au Hyatt de Mascate. 

Ce que j'ai ressenti lorsque je I'ai vu tomber la tete dans son assiette de salade est une indescriptible douleur. 
Comme si un vide-pomme m'avait ete enfonce d'un coup sec au centre du corps pour emporter mon ame tout 
entiere. J'aurais aime m'enfuir ou sombrer dans la torpeur d'un evanouissement misericordieux, mais non, je suis 
restee clouee la, sur ma chaise, ma fourchette en suspens, entouree de gens qui continuaient tranquillement leur 
repas. 

A partir de cet instant-la... pas une seconde avant, non, a partir de cet instant-la precisement, ma vie est devenue 
une vraie merde. 

Qa a commence pour moi sur les chapeaux de roues par des heures d'attente dans un improbable commissariat, 
entouree de valises avec deux gamines folles de chaleur sous le regard appuye et plein de morgue des policiers du 
sultanat. J'en cauchemarde encore la nuit : moi, agrippee a mon passeport, calmant comme je peux mes deux filles 
mortes de soif, repondant avec un pauvre sourire aux remarques humiliantes que je suis censee ne pas 
comprendre, moi qui parle I'arabe. 

Le rapatriement du corps de mon mari etant trap complique, un fonctionnaire dedaigneux a fini par me donner 
I'autorisation de I'inhumer au Petroleum Cemetery, le seul endroit de la region a accepter les koufars, tout en 
debitant notre carte bleue d'une somme exorbitante. 

Voila comment on se retrouve a vingt-sept ans avec un nouveau-ne et une fille de deux ans, seule, sans revenu, 
sans toit sur la tete car il n'a pas fallu un mois pour que nous soyons chassees de notre bel appartement rue 
Raynouard vue sur Seine et que notre joli mobilier soit vendu. Quant a notre Mercedes interieur cuir... eh bien le 
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vieil erotomane bossu et multicondamne que mon mari employait comme chauffeur est carrement parti avec, en 
nous laissant en plan mes filles et moi devant chez le notaire. 

A ce regime mon esprit n'a pas tarde a planter. J'avais deja une tendance a tenir des conversations assidues avec 
moi-meme et a manger des fleurs, mais un apres-midi je suis partie comme une somnambule de chez Celine, rue 
Frangois I er , habillee de pied en cape avec des vetements neufs en coassant a la cantonade au revoir, je regierai 
plus tard !, quand deux pauvres vigiles noirs a oreillette me sont tombes dessus avant que je ne franchisse la porte. 
Je les ai frappes et mordus jusqu'au sang et on m'a embarquee direct a I'asile. 

J'ai passe huit mois chez les fous a considerer ma vie d'avant comme une naufragee regarde obstinement la mer, en 
attendant que quelqu'un vienne a son secours. On me demandait de faire mon deuil comme s'il s'agissait d'une 
maladie dont il me fallait a tout prix guerir, mais je n'y parvenais pas. 

Mes deux petites filles, trap jeunes pour avoir le moindre souvenir de leur merveilleux pere, m'ont obligee a me 
tourner vers ma nouvelle existence. Avais-je le choix de toute fagon ? J'ai compte les jours, puis les mois qui me 
separaient de la mort de mon mari, et un jour, sans m'en apercevoir, j'ai cesse de compter. 

J'etais devenue une nouvelle femme, mure, triste et combative. Un etre impair, une chaussette depareillee : la 
veuve Portefeux ! 

Je me suis separee de ce qui me restait de mon passe... de mon enorme cabochon de tourmaline Paraiba, de mon 
Padparacha rose, de mon petit to! et moi fancy blue and pink et de mon opale de feu... toutes ces couleurs qui 
m'avaient tenu compagnie depuis mon enfance... J'ai tout vendu pour m'acheter un petit trois-pieces sinistre a 
Paris-Belleville avec vue sur une cour qui donne sur une autre cour. Un trou ou la nuit habite pendant le jour et ou 
les couleurs n'existent pas. L'immeuble etait a I'avenant ; un vieux logement social en briques rouges des annees 20 
aux mauvaises finitions, envahi progressivement par des Chinois qui s'interpellaient en gueulant d'un etage a I'autre 
toute la journee. 

Et puis, je me suis mise au travail... Ah, oui, le travail... Personnellement, j'ignorais de quoi il s'agissait avant d'avoir 
ete boutee hors du generique d'Amicalement votre par quelque entite malfaisante... Et puisque je n'avais rien 
d'autre a offrir au monde qu'une expertise en fraude en tout genre et un doctorat en langue arabe, je suis devenue 
traductrice-interprete judiciaire. 

Apres une telle degringolade materielle, je n'ai pu qu'elever mes filles dans la crainte hysterique du declassement 
social. J'ai surpaye des ecoles, hurle quand elles avaient une mauvaise note, un trou dans leur jean ou les cheveux 
gras. Je n'ai pas honte de le dire, j'ai ete une mere aigrie et pas sympa du tout. 

Apres avoir fait de brillantes etudes, mes deux savantes de filles sont a present ouvrieres du tertiaire. Je n'ai pas 
vraiment saisi en quoi consistent les metiers qu'elles exercent ; elles ont essaye de me I'expliquer a maintes 
reprises, mais j'avoue avoir decroche avant de comprendre. Disons qu'il s'agit de ces boulots a la con ou I'on s'etiole 
devant un ecran d'ordinateur pour fabriquer des trues qui n'existent pas vraiment et qui n'apportent aucune valeur 
ajoutee au monde. Quant a leur carriere professionnelle, elle est a I'image de la chanson d'Orelsan : Personae 
n'trouve de travail fixe meme avec un bac + 8, mon iivreur de pizzas sait reparer des satellites ! 

Quoi qu'il en soit je suis fiere d'elles et si elles avaient faim, je me couperais les deux bras pour leur servir a 
manger. Mais ceci etant, soyons sincere, nous n'avons pas grand-chose a nous dire. Je n'en parlerai done plus si ce 
n'est pour proclamer haut et fort que je les aime, mes filles. Qu'elles sont magnifiques, honnetes, et qu'elles ont 
toujours accepte leur sort sans broncher. Comme cela n'a jamais ete mon cas, avec moi se terminera done la lignee 
des aventuriers de la famille. 

Le commissaire-priseur chez qui toutes mes bagues avaient ete dispersees a ma sortie de chez les fous - vente de 
i'ecrin de Mme P., une collectionneuse exigeante-, pensant sans doute que j'etais une personne tres riche, a 
continue a m'envoyer pendant des annees ses catalogues remplis de bijoux et d'objets magnifiques. 

Lorsque tout le monde etait couche et que la maison etait enfin silencieuse (je dormais sur le clic-clac du salon), je 
m'installais a mon bureau devant un verre de Guignolet Kirsch. La, je feuilletais religieusement les luxueuses 
brochures en lisant chaque commentaire, en regardant chaque photo et je jouais a imagine que tout bruie et que tu 
gruges i\ assurance pour toucher un gros cheque. C'est que j'adore les vieilles choses ; elles ont vu passer des tas 
de gens et on ne s'ennuie jamais a les regarder, contrairement aux neuves. 

Ce sont de petits details comme celui-la qui me font realiser aujourd'hui que malgre mon abyssale tristesse, j'ai 
toujours ete accessible a des idees positives. Pour etre desesperee au point de penser au suicide, il faut une force 
d'ame que je n'ai jamais eue. 

Bref, plus de vingt ans apres avoir eparpille tout ce a quoi je tenais, je suis tombee par hasard sur la photo de La 
Petite Collectionneuse de feux d'artifice evaluee entre dix et quinze mille euros. 

Evidemment, j'ai voulu la racheter. 
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Le jour venu, lorsque je me suis rendue chez Arcurial en bas des Champs-Elysees, je mourais de peur.. peur que le 
tirage ne m'echappe... peur que son prix ne s'envole... peur de tous ces gens bien habilles qui s'amusaient avec leur 
argent... peur d'etre reperee comme une usurpatrice dans mon petit tailleur minable couleur craie avec ma mine a 
I'avenant. 

Je suis restee en retrait jusqu'a ce qu'arrive mon lot. II s'agissait d'un tirage original en couleur de 50 sur 40 
representant la terrasse du Belvedere. Le mobilier et les matieres etaient typiquement seventies : pierre, verre et 
meubles en bois clair. En fond, on voyait un feu d'artifice en train de debuter car le ciel etait d'un bleu profond. 
Audrey Hepburn portait une robe Givenchy rose magnolia. Son visage etait contre le mien et devant nous, au 
premier plan, tronait ma fraise melba. Tout etait exactement a sa place ; la perfection absolue d'un moment fige 
pour toujours. 

- Lot 240, un cliche inedit et unique de Julius Shulmann qui tranche sur ses habituelles villas californiennes... La 
Petite Co/lectionneuse de feux d'artifice, 1972. II s'agit d'un tirage original offert a I'actrice et non repertorie au 
fonds Paul Getty. Tout le monde aura reconnu Audrey Hepburn aux cotes de cette jolie petite blonde aux yeux bleus 
devant sa belle glace. La mise a prix est a 10 000 euros... 11 000, 11 500, 12 000, 13 000... 

J'ai ete prise de panique... J'avais envie de hurler.. Arretez, cette petite fiiie a ia peau doree, c'est moi !... Regardez 
ce que je suis devenue... Laissez-moi au moi ns ga... 

A 14 500, ga s'est stabilise... Une fois, deux fois... 15 000 ai-je crie... 15 000 au fond... et la personne qui 
rencherissait sur moi, un type qui avait I'age d'etre mon fils, a fait signe qu'il abandonnait... 

Avec les frais j'en ai eu pour 19 000 euros. Moi la petite traductrice judiciaire, qui me targuais de ne jamais avoir 
pris un credit, j'ai craque pour une photo. 

Je suis rentree chez moi avec mon tresor et je I'ai accroche face a mon bureau. Mes filles n'ont pas du tout compris 
ce qui m'avait pris d'acheter ce portrait de petite blonde joviale et d'en decorer soudainement notre salon alors que 
notre appartement, a part sa moquette rose a fleurs orange, avait toujours ete sinistre a crever.. Et encore, si je 
leur avais dit que je m'etais endettee sur cinq ans, elles m'auraient prise pour une folle. Pas une seconde elles n'ont 
fait le rapprochement avec leur mere. 

C'est dire si c'est triste. 

J'ai commence mon travail d'interprete dans les tribunaux par les audiences de comparution immediate. 

Vous m'auriez vue a mes debuts, quel coeur je mettais a I'ouvrage. Je me croyais indispensable et traduisais avec 
enthousiasme, nuance et ton, tout ce que les prevenus voulaient exprimer a leurs juges. 

II faut savoir que beaucoup des Arabes dont je restituais les propos dans ces audiences de voleurs de poules me 
faisaient une infinie pitie. Des hommes extremement pauvres et peu instruits ; de pauvres migrants a la recherche 
d'un eldorado qui n'existe pas, accules a des petites magouilles ou a des vols minables pour ne pas crever de faim. 

Mais je n'ai pas tarde a comprendre que ma nuance et mon ton, personne n'en avait rien a faire, le traducteur 
n'etant qu'un outil pour que la repression passe sans trainer. II n'y a qu'a voir comment les magistrats parlent 
pendant ces audiences, leur debit ne variant pas d'un iota que le traducteur suive le fil ou non ; que le type dans le 
box comprenne ou pas. 

On me percevait comme un mal rendu necessaire par les droits de I'homme. Pas plus. A peine m'adressait-on la 
parole du bout des levres : La traductrice est ia ? Oui, bien, alors on peut commencer. Vous etes prevenu d'avoir a 
Paris en tout cas depuis temps non present... b/a... bia... b/a... et comme ga, sans respirer, pendant dix minutes. 

C'etait particulierement pathetique chez mes confreres en langage des signes qui s'agitaient comme des robots 
deregies pour traduire un pour cent de ce qu'ils parvenaient a saisir au vol. Mais lorsque I'un d'entre nous avait 
I'outrecuidance de reclaimer une pause pour se faire comprendre du pauvre here dont il avait la charge et qui 
pigeait que dalle, le magistrat prenait un air de souffrance et fermait les yeux du style je fredonne menta/ement un 
petit air de musique en attendant que ga passe. Evidemment le facheux etait catalogue comme pinailleur et n'etait 
plus jamais rappele. 

J'ai tres vite arrete de faire des efforts. 

Quand je trouvais mon type touchant, il m'arrivait dans le flot de paroles d'un juge de lui dire des choses en arabe 
comme : Dis a ces connards ce qu'ils ont envie d'entendre etqu'on en finisse : que t'as vole pour pouvoir prendre 
ton billet de retour tenement t'as hate de partir. 

Pour des dossiers plus compliques avec plusieurs mis-en-examen, lorsque j'avais des ecoutes a traduire, il m'arrivait 
meme d'inventer des trues de toutes pieces pour defendre ceux de la bande que je trouvais les plus pitoyables. 

Mais je pouvais aussi faire I'inverse et decider de les couler, en particulier lorsqu'il s'agissait de defendre leur 
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pathetique epouse. Des filles nai'ves qui se faisaient mener par le bout du nez. Multipliant les prostituees ou les 
mattresses, leurs salauds de maris dont je partageais sous mon casque I'intimite degueulasse leur parlaient comme 
a des chiens et poussaient le cynisme a mettre a leur nom a elles leurs lignes business de telephone portable, leurs 
voitures de Go Fast ou leurs proprietes issues du blanchiment d'argent. A celles-la, je racontais ce que j'avais 
entendu dans mes ecoutes. A quel point elles etaient prises pour des connes, afin qu'elles cessent d'aller deux fois 
par semaine au parloir chargees comme des mules de sacs de linge. 

Sinon, j'etais payee au noir par le ministere qui m'employait et ne declarait aucun impot. 

Un vrai karma, decidement. 

C'est d'ailleurs assez efftayant quand on y pense, que les traducteurs sur lesquels repose la securite nationale, 
ceux-la memes qui traduisent en direct les complots fomentes par les islamistes de cave et de garage, soient des 
travailleurs clandestins sans secu ni retraite. Franchement, comme incorruptibility on fait mieux, non ? 

Enfin, moi qui suis corrompue, je trouve ga carrement flippant. 

Au debut ga me faisait marrer et puis un jour ga ne m'a plus fait rire du tout. 

J'assistais un pauvre Algerien dans une audience d'indemnisation de la detention provisoire. C'est une juridiction 
civile ou I'on debat du montant du dedommagement que I'Etat doit verser a un innocent pour avoir gache sa vie. Ce 
jour-la, ce defile d'erreurs judiciaires se tenait devant un magistrat particulierement execrable qui toisait chaque 
comparant d'une moue narquoise du genre Vous, innocent, et puis quoi encore... 

L'Arabe en question, un ouvrier du batiment qui avait ravale la fagade d'un immeuble ou logeait une cinglee, avait 
fait deux ans et demi de detention provisoire pour un viol qu'il n'avait pas commis avant d'etre acquitte par la cour 
d'assises apres la retractation de ladite cinglee. 

II m'avait tenu la jambe pendant I'heure qui avait precede I'audience pour m'expliquer a quel point ce moment 
comptait pour lui, voyant la enfin une occasion de deballer tout ce qu'il avait sur le coeur : la promiscuite en prison, 
les brimades que ses codetenus reservaient aux pointeurs comme lui, les deux douches par semaine, sa femme 
repartie au bled avec ses enfants, sa famille qui ne lui parlait plus, son logement qu'il avait perdu... II avait tant de 
choses a dire. Le tribunal aurait pu I'ecouter cinq minutes, ne serait-ce que pour s'excuser qu'un juge d'instruction 
ait foutu sa vie en I'air pour I'avoir maintenu sans preuve en detention durant trente mois. Eh bien non, le 
president, meprisant, I 'a coupe net : Monsieur, vous travaiiiiez au noir a i'epoque. Vous n'avez aucune pretention a 
reclamer quoi que ce soit. Pour nous, vous n'existez meme pas ! 

Je ne trouvais plus mes mots en arabe tellement j'avais honte. Je n'arrivais meme pas a le regarder en face. J'ai 
commence par balbutier et puis c'est sorti tout seul : Moi aussi, monsieur le President, je suis payee au noir, et par 
ie ministere de ia Justice en plus. A/ors, puisque je n'existe pas, debrouiiiez-vous sans moi ! Et je suis partie, 
laissant tout en plan. 

Malgre mon desenchantement, ma progression professionnelle a ete fulgurante. Mes collegues diront que j'ai du 
beaucoup coucher pour avoir eu un tel parcours. Ce qui m'est revenu aux oreilles est encore plus vulgaire ; il est 
question de kilometres de queues de flics, etc., etc. 

Q'aurait pu etre vrai dans la mesure ou ce sont eux, les policiers des differents services, qui decident quel interprete 
sera appele pour traduire les ecoutes ou les gardes a vue des affaires dont ils s'occupent. C'est pour cela que I'on 
rencontre toutes sortes de gens dans ce metier, car pour etre intronise traducteur il suffit de preter serment 
d'apporter son concours a ia justice... Or il faut savoir que beaucoup d'interpretes frangais d'origine maghrebine ne 
connaissent que I'idiome de leurs parents alors qu'il existe dix-sept dialectes arabes aussi eloignes les uns des 
autres que le frangais I'est de I'allemand. Ces dialectes, il est impossible de les connaitre tous si on n'a pas 
serieusement etudie I'arabe a I'universite. Autrement dit, les ecoutes d'un Syrien ou d'un Libyen traduites par une 
mannequin marocaine, I'epouse tunisienne d'un flic ou le coach sportif algerien d'un commissaire de police... 
comment dire... je ne critique pas... je demande juste a voir. 

Je pense que je dois mon succes a ma disponibilite, mais surtout a mon nom, Patience Portefeux. En particulier 
depuis les attentats ou chaque Arabe est pergu comme un terroriste potentiel. Quis custodiet ipsos custodes ? Qui 
gardera les gardiens ? Qui y a-t-il pour ecouter les traducteurs arabes ? Ah, ah, ah... personne ! II ne reste qu'a 
prier pour qu'ils restent sourds aux remarques desobligeantes dont ils sont victimes, eux et leurs enfants... Une 
societe raciste et paranoiaque forcee de faire confiance a ses etrangers, c'est d'un cocasse ! 

On m'appelait sans arret pour me confier du travail et je dois dire que je n'ai jamais decline la moindre offre en 
presque vingt-cinq ans, meme malade. Du coup, avec le respect suscite par ma fiabilite, on ne me proposait que ce 
que je preferais, laissant le reste a des traducteurs moins experiments. 

C'est comme cela que j'ai progressivement fui la traduction des audiences et des gardes a vue pour me concentrer 
sur les ecoutes telephoniques dans les enquetes de stups et de grand banditisme. J'echappais ainsi a la societe de 
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tous ces types qui me contaient leur deboires, les menottes aux poignets, moi la premiere et la seule dans la chaTne 
repressive a parler leur langue, car contrairement aux paternalistes bourgeois de gauche, je n'ai jamais eu besoin 
de consacrer du temps aux gentils Arabes pour me sentir exister. II y a de tout chez eux comme chez tout le 
monde. Des types respectueux comme des gros pores. Des gens progressistes comme des bledards archaiques. Des 
types perdus et isoles aussi bien que des villages entiers qui envoient leurs jeunes pour commettre des delits et 
ramener de I'argent au pays. De tout. 

A un moment je me suis meme essayee au terrorisme, mais ga me faisait faire de tels cauchemars que j'ai 
immediatement arrete. II taut dire qu'avec I'age on supporte de moins en moins la violence... les tabassages par les 
flics a dix centimetres de mon nez comme si je n'existais pas... les crachats au visage combines aux insultes du 
genre sale traitresse ou salope de harki... les arrestations musclees ou on me collait en premiere ligne devant les 
portes sans gilet pare-balles pour hurler en arabe : police, ouvrez... 

Tout ga, a un moment, j'en ai eu marre. 

Je traduisais des ecoutes principalement pour la brigade des stups dans ses locaux du 36 quai des Orfevres, pour 
I'OCRTIS - I'Office central de la repression du trafic illicite des stupefiants de Nanterre - ou pour la 2 e DPJ. Mais au 
fur et a mesure du progres en matiere numerique et parce que je suis Patience Portefeux, la-frangaise-qui-parle- 
arabe, soit une personne au-dessus de tout soupgon, on m'a laissee me replier chez moi pour travailler sur des 
fichiers audio devant mon ordinateur. Du coup, lorsque ma mere a eu son attaque et que mes filles ont 
judicieusement fui mon acariatre personne pour aller vivre en colocation, je me suis claquemuree chez moi comme 
un hikikomori. 

C'est a partir de ce moment-la que je me suis lancee dans les traductions de conversations ineptes de trafiquants 
de stups au kilometre... pour payer les 3200 euros par mois que me coutait I'EPHAD dans lequel j'avais du placer 
ma mere. Car la traduction ga paye quand on travaille comme une brute - 42 euros la premiere heure, 30 euros 
ensuite, surtout lorsqu'on calcule le nombre d'heures soi-meme, on arrive vite a des sommes rondelettes... Mais 
qu'est-ce qu'on a la tete farcie... Farcie d'horreurs souvent, car ce sont les interpretes qui filtrent la vilenie humaine 
avant que les policiers et les juges y soient confrontes. 

Je pense notamment a des tortures a mort enregistrees sur telephone portable que j'ai eu I'occasion d'ecouter dans 
le cadre d'un dossier de reglement de comptes. Est-ce qu'on m'a depeche a moi, un psychologue pour me dorloter 
? Pourtant e'etait vraiment affreux. 

Asba Patience, fissa la traduction... 

Une des multiples raisons qui font que je les emmerde tous. 

Je frequentais surtout des flics dans mon travail. Beaucoup sont comme on les decrit dans les films : toujours tres 
en colere a force de ne rien pouvoir maitriser nulle part. Des types a I'hygiene de vie deplorable dont les 
compagnes sont parties depuis longtemps et dont les soirees, s'ils ne les passent pas a se torcher, se resument a 
tirer des coups minables avec de tristes bonnes femmes esseulees. Ceux-la je les ai toujours maintenus a distance 
en me faisant appeler Patience veuve Portefeux comme la loi m'y autorisait. £a surprend, c'est vrai, mais ga force le 
respect. 

Car je ne suis pas une triste bonne femme esseulee, mais une veuve. 

Je devais mes conditions de travail a un flic divorce, Philippe, qui vivait avec son fils. Je I'ai rencontre a cote de 
I'Office de repression des stups a Nanterre un jour ou on m'avait appelee en renfort. A une caisse de supermarche 
pour etre exacte, alors qu'il achetait des hot-dogs dans des barquettes en plastique. Je ne suis pas du tout le genre 
de femme qui drague mais ga m'avait fait rire ces saucisses pre-coincees dans leurs petits pains predecoupes. Je 
n'ai pas pu m'empecher de lui faire une remarque du style excusez-moi, je me suis toujours demande qui pouvait 
bien acheter ces trues ?... Un flic seui, m'a-t-il repondu en souriant, et on a sympathise... puis on a couche 
ensemble. 

Ce n'est pas grace a lui qu'on me sollicitait sans cesse, mais je lui devais le fait d'etre payee a I'heure et de pouvoir 
traduire de chez moi en toute confiance. 

II ne m'a donne que de bonnes choses. Je me suis tres mal conduite envers lui, mais il faut dire que son honnetete 
a toute epreuve en faisait un sacre boulet. 
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Dites, qu'avez-vous vu ? 

- Communication n° 1387 : Haribo previent Cortex qu'il doit appeler Juju parce qu'il ne repond pas. - 
Communication n° 1488 : Cortex demande a Juju de monter la quetru. - Communication n° 1519 : Juju n'a plus de 
chocolat mais il a du vert. - Communication n° 1520 : Juju a besoin que Cortex lui ramene deux de douze et une 
salade. - Communication n° 1637 : Haribo commande mille euros de jaune et lui envoie un petit dans la demi- 
heure. - Communication n° 1692 : Haribo est place Gambetta, le petit n'est pas la. - Communication n° 1732 : 
Gnocchi lui demande dix disques. Cortex lui dit que, dans une demi-heure, il le retrouvera a la chicha le Balboa... 

Je traduisais ga a I'infini... encore et encore... Tel un cafard bousier. Oui, ce petit insecte robuste de couleur noire qui 
se sert de ses pattes anterieures pour fagonner des boules de merde qu'il deplace en les faisant rouler sur le sol... 

Eh bien son quotidien minuscule est a peu pres aussi passionnant que ce qu'a ete le mien pendant presque vingt- 
cinq ans : il pousse sa boule de merde, la perd, la rattrape, se fait ecraser par son fardeau, n'abandonne jamais 
quels que soient les obstacles et les peripeties rencontres... 

Voila ce qu'a ete ma vie professionnelle... et ma vie tout cours d'ailleurs puisque j'ai passe mon temps a bosser. 

Lorsqu'il m'arrivait (tres rarement) de parler de mon metier dans les diners en ville, les gens etaient unanimement 
fascines par ce que je pouvais bien entendre dans ces conversations. Un peu comme dans le poeme Le Voyage de 
Baudelaire : 

(...) 

Montrez-nous les ecrins de vos riches memoires, 

Ces bijoux mervei/leux faits d'astres et d'ethers. 

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile ! 

Faites, pour egayer I'ennui de vos prisons, 

Passer sur nos esprits, tend us comme une toiie, 

Vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons. 

Dites, qu'avez-vous vu ? 

Rien ! Je n'ai rien vu, parce que... eh bien, parce qu'il n'y a vraiment rien a voir. 

Au debut, j'ecoutais cette melasse avec un interet de naturaliste en quete d'un quelconque sens qui aurait pu 
rejaillir sur ma vie, mais il n'y a rien d'autre la-dedans que ce qu'on pourrait entendre dans une boulangerie : 
Qu'est-ce que je vous sers ? Avec ceci ? Ce sera tout ? 

C'est que je pourrais ecrire une these sur les trafiquants de stupefiants tant j'en ai ecoute et tenement je les 
connais bien. Leur petite vie est a I'image de celle de n'importe quel cadre de la Defense : totalement depourvue 
d'interet. 

Ils ont en general deux lignes de telephone : la business qui change sans arret de numero et la haiiai, plus perenne, 
consacree a leur vie privee. Le true est qu'ils parlent aux memes personnes avec les deux et que souvent ils se 
trompent de mobile : Ouais, frere, salam aieikoum, apporte-moi 10 a ia chicha... L'interlocuteur raccroche sans dire 
un mot. Deux, trois essais suivent mais l'interlocuteur ne decroche plus. Message : Eh mec, ga se fait pas de pas 
decrocher... juron... euh, je te rappeite sur /'autre. Et du coup la ligne haiiai est grillee. On remonte alors tres vite 
sur le nom de son titulaire par le biais des appels de papa, maman, des freres et des sceurs qui eux n'affublent pas 
leurs interlocuteurs de ces surnoms cretins qu'ils se donnent pour ne pas qu'on les reconnaisse. 

Meme ceux qui sont tres mefiants, qui ne se parlent que par WhatsApp, Telegram ou Blackberry PGP, a un moment, 
parce qu'ils ont besoin de pousser un coup de gueule, ne peuvent s'empecher de prendre leur telephone sur leur 
ligne classique et se trahissent comme les cons qu'ils sont. 

En semaine, leurs journees commencent vers quatorze heures et se terminent a trois heures du matin. Elies se 
resument a des va-et-vient en scooter ou en Smart entre leur point de reapprovisionnement et de deal et leur 
bureau sis au kebab du coin ou a la salle de sport. 
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Si j'avais a les filmer dans leurs activities, je mettrais en fond sonore What a worderful world de Louis Armstrong. 

Toutes leurs conversations tournent autour de I'argent : celui qu'on leur doit, celui qu'ils auraient du toucher, celui 
qu'iis revent d'avoir... Cet argent, ils le claquent le week-end en boTte de nuit - les memes que les cadres de la 
Defense... qui sont aussi leurs clients - sauf que eux, la bouteille de champagne a mille euros, lorsqu'elle arrive sur 
leur table, ils la vident en la retournant dans son seau car ils ne boivent pas d'alcool. Souvent, a la sortie de boite, 
ils se battent et sont systematiquement arretes et condamnes sans que Ton cherche meme a savoir si ce sont eux 
ou les cadres de la Defense qui ont commence. 

Leur hiver, ils le passent comme leurs clients en Thailande, notamment a Phuket mais dans un autre quartier : a 
Patong, rebaptise Les 4 000 du nom de la cite de la Courneuve en Seine-Saint-Denis. Les Thailandais les appellent 
les french a rabies. 

La-bas, e'est vacances, ils ne dealent pas parce que le simple usage de stups y est puni de vingt ans. L'ete, ils se 
tapent le bled avec la famille. La non plus, ils ne dealent pas, pour les memes raisons. 

Leurs films preferes sont Fast and Furious 1, 2, 3... 8 et Scarface. Ils sont tous sur les reseaux sociaux - libres ou en 
taule, e'est selon - ou ils s'affichent comme travaillant chez Louis Vuitton et frequentant Harvard University. Ils y 
echangent de grandes verites ou I'islam sunnite (la partie qui a trait a la polygamie, principalement) se mele aux 
repliques cultes de Tony Montana et aux textes des rappeurs qui depassent les cinq cents millions de vues sur 
YouTube. 

Ils sont en matiere d'introspection comme tous les commergants du monde... d'une pauvrete crasse. 

. . . and I think to my seif what a wonderful world. . . 

Je sais, ga n'en a pas I'air, mais j'ai pour certains d'entre eux comme de I'affection car ils me rappellent I'anarchisme 
de droite pratique par mon pere et ils parlent comme lui la langue universelle : i'argent. 

£a faisait done un certain temps que je travaillais pour la brigade des stupefiants a traduire des ecoutes de french 
arabicse maillant leur discours de phrases en tres mauvais arabe tout en s'imaginant qu'il n'y aurait personne pour 
les comprendre. 

En general je traite quatre a cinq dossiers en meme temps. Ces derniers sont souvent le fruit d'une denonciation 
d'un rival qui veut installer son propre business ou d'un citoyen fatigue par la circulation des dealers en bas de chez 
lui. 

Parmi ces dossiers, il s'en trouvait un qui me donnait beaucoup plus de travail que les autres en ce que les 
protagonistes, des Marocains d'origine, ne parlaient qu'en arabe. II me fallait done traduire I'integralite des ecoutes 
et pas seulement quelques phrases par-ci par-la comme e'etait generalement le cas. 

II s'agissait la d'un trafic de shit qui fonctionnait en circuit court, du petit producteur au consommateur, bien loin des 
Go Fast et de leur decorum. Des trafiquants totalement hors du milieu truand habituel, denonces non pas par un 
concurrent mais par un voisin au bled a cause d'une sombre histoire de source d'eau - en mode Jean de Florette, 
comme diraient les jeunes. 

Le producteur, Mohamed Benabdelaziz, vivait a Oued Laou, un petit village marocain occupant une position 
strategique au bord de la mer, au pied du Rif et de ses cultures de cannabis, a quarante kilometres de I'enclave 
espagnole de Ceuta. Sur une petite parcelle d'a peine six hectares, il faisait pousser de la khardala, une variete 
d'herbe a haut rendement - des plantes courtaudes, lourdes et pleines de fleurs, tres riches en THC, qu'il recoltait 
lui-meme et, ce qui est plus rare, dont il extrayait lui-meme la resine et qu'il pressait lui-meme. Une fois la drogue 
parvenue en Espagne, I'integralite de sa creance de cannabis lui etait reglee au Maroc par le biais de I'escompte via 
un saraf- un banquier en arabe. Le saraf payait d'avance Mohamed puis prenait en main le recouvrement aupres 
des grossistes frangais grace a des collecteurs d'argent aussi discrets que respectes. Ces derniers travaillaient pour 
plusieurs trafiquants de drogue mais egalement pour des commergants qui n'avaient rien a voir avec ce monde-la. 
Une fois I'argent recupere, celui-ci servait a acheter du materiel electromenager ou des voitures qui etaient 
reimportes au pays, detournant ainsi le controle des changes ultra-strict pratique par le Maroc pour proteger son 
economie. 

Tout ga fonctionnait dans un milieu ferme exclusivement marocain ou tout le monde se connaissait a la fois en 
France et au bled. Un circuit court de vente et de blanchiment done, totalement caique sur I'economie reelle. Du 
producteur au consommateur, comme les paniers de legumes bios pour bobos. 

Mohamed Benabdelaziz, le producteur, faisait transporter sa drogue par son neveu, un Frangais de vingt-quatre ans 
originaire de Vitry en banlieue parisienne. 

Quand j'ai commence a ecouter cette famille, la drogue etait chargee dans un camion transportant des legumes. 
Celui-ci passait la frontiere de Ceuta grace a la complicite d'un cousin douanier, puis remontait a travers I'Espagne 
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vers la France, jusqu'en banlieue ou I'attendaient les grossistes qui se chargeaient avec leurs equipes de sa vente 
sur Paris (ligne biz). 

J'avais, je I'avoue, pris tous ces jeunes en sympathie car ils n'avaient pas du tout le profil habituel de la petite 
racaille immature et sociopathe a laqueile je m'etais habituee. 

En particulier Afid, le neveu du producteur rifain, qui etait serieux, respectueux et travailleur. Autre fait notable : il 
parlait un arabe correct lorsqu'il s'adressait a ses grossistes, en I'occurrence ses copains d'enfance, bien que ces 
derniers ne comprennent pas toujours tout (ligne biz). 

Sa mere vivait en France. Elle etait separee de son mari, un Algerien qui etait reparti au bled epouser une femme 
plus jeune (ligne hallal). 

Compte tenu des informations que j'avais glanees au fil des conversations, j'avais compris que si Afid s'exprimait en 
arabe alors que sa langue etait le frangais, c'etait pour montrer a sa fagon que le pays ou il avait grandi I'avait degu. 
Son reve avait ete de monter un garage de voitures de luxe sur la Cote d'Azur. II s'etait conforme a tout ce que la 
societe attendait de lui : ne pas trainer, se tenir a carreau, s'appliquer a I'ecole puisqu'il avait eu son BTS conception 
et realisation de carrosseries avec une mention tres bien. Malgre tous ses efforts, a la sortie des etudes, il avait pris 
en pleine face le Grand Mensonge frangais. La meritocratie scolaire - opium du peuple dans un pays ou on 
n'embauche plus personne, encore moins un Arabe - ne lui apporterait pas les moyens de financer ses reves. Alors, 
au lieu de rester a bovaryser avec ses copains en bas de sa barre d'immeuble ou de fournir Daech en chair a canon, 
il etait parti vivre dans le pays de ses parents avec son BTS en poche et I'idee d'en repartir au plus vite... 

Et puisque son oncle Mohamed produisait des briques de resine de cannabis, il s'etait retrouve a mettre son 
expertise en carrosserie au service de la fabrication d'indecelables doubles fonds pour les camions qui remontaient 
la drogue familiale (ligne biz de I'oncle aussi sur ecoute). 

Ce fameux garage dont il revait, lorsqu'il aurait mis suffisamment d'argent de cote, c'est a Dubai qu'il I'ouvrirait. 

Je trouvais que les Benabdelaziz etaient des gens sympathiques et pleins d'entrain chez qui on ressentait un amour 
de la vie fort et tenace. Un sentiment qui me faisait totalement defaut a I'epoque, en particulier en raison de 
I'hospitalisation de ma mere, periode durant laqueile je ne faisais que travailler pour payer son EPHAD, pleurer et 
dormir. Chausser un casque et les ecouter raconter leurs histoires, c'etait pour moi une fagon de quitter mon 
appartement triste ou le bureau encore plus triste de la brigade des stups afin de vivre leur vie par procuration, et 
ga me faisait du bien. 

Je ne traduisais jamais leurs appels prives. Je marquais toujours sans interet pour I'enquete en cours, ce qui ne 
m'empechait pas de suivre leurs peregrinations pour le plaisir, comme si je prenais quotidiennement des nouvelles 
d'une branche eloignee de ma famille. 

Parfois meme, j'allais sur Google View ; je poussais ma petite fleche sur la longue route rose qui longeait la mer 
bleue avec en fond sonore une chanson de Tinariwen. Je m'imaginais ainsi marcher derriere Afid a Oued Laou, le 
vent du large dans les cheveux. 
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A la Juive intrepide, rien d'impossible 

Lorsque je n'etais pas en train de suivre le feuilleton des peripeties de ma nouvelle famille marocaine, histoire de 
me detendre done, j'allais visiter ma mere dans son mouroir. 

Franchir la porte automatique de cet etablissement poetiquement nomme Les Eoiiades, e'etait comme passer une 
frontiere entre la vie et un univers ou le jaune des murs me sautait aux narines avec son odeur de soupe de 
legumes, de detergent industriel et d'alese sale. M'accueillaient la, parques dans le hall en attendant qu'on les 
pousse dans la salle a manger, une centaine de vieillards hagards, dodelinant de la tete comme pour dire non a la 
mort. 

La directrice les nomme "les residents", jouant avec un certain humour sur I'incertitude orthographique de ce mot. 
"Resident" avec un "e" comme citoyen d'une residence et non un "at' comme des personnes qui habitent quelque 
part... et qui peuvent ainsi en repartir quand elles le veulent. 

Au milieu de cette humanite defaite, je retrouvais ma mere sanglee dans une espece de nacelle-coquille, fixant le 
plafond de ses yeux aveugles ecarquilles comme des soucoupes, attendant que les cieux s'entrouvrent comme les 
portes d'un magasin le premier jour des soldes. 

Une fois entree, je la montais dans sa chambre. La, je lui administrais avec une impatience palpable sa bouillie 
speciale deglutition pour hemiplegiques lourds. Je lui enfilais ensuite sa grenouillere taille adulte - on ne dit pas 
grenouillere, madame, e'est infantilisant, mais combinaison de nuit - achetee par paquet de dix sur Internet... C'est 
pour eviter que les grabataires ne fourragent dans leurs couches - on ne dit pas couche non plus, madame, mais 
protection, en rapport avec le desagrement physique lie a la dependance ; les couches c'est pour les bebes... -, puis 
j'attendais tout en ecoutant ses elucubrations que les femmes de service la mettent de la nacelle au lit. 

Lorsqu'on la desencoquillait avec un treuil de ce true en plastique blanc et qu'on la posait sur ses draps, elle avait 
I'air si vulnerable, recroquevillee dans son vetement en pilou, que e'en etait carrement derangeant a voir. 

Elle qui avait ete si elegante dans ses robes en mousseline lilas avait a present les dents sales, la bouche pateuse 
de medicaments, les cheveux entierement gris et le visage couvert de poils disgracieux. 

Je n'avais jamais eu des relations simples avec ma mere. Je ne I'avais par exemple jamais representee sur mes 
dessins d'enfant avec une jupe en triangle, de gros yeux rieurs et un sourire en forme de banane. Non, non... je I'ai 
toujours dessinee comme une grosse araignee hirsute avec deux pattes plus grandes pour faire les jambes. Les 
meres au sourire-banane, c'est ce que j'appelais les mamandannes. Elles savaient tout faire, les mamandannes : 
des fleurs en papier crepon, des costumes de theatre, des gateaux au glagage rose et aux formes tarabiscotees. 
Elles accompagnaient les enfants aux sorties scolaires et portaient sans se plaindre une montagne de manteaux 
dans les queues. Des que Ton posait une question a propos d'une initiative qui avait du panache, une creche en 
boites d'ceuf, une chasse au tresor, un lustre en pots de yaourt... la reponse etait invariablement la meme : c'est la 
maman d'Anne qui t'a fait. 

Tres tres loin du quatre-quarts industriel jaunasse que j'apportais, penaude, a chaque fete. 

Non... avec son don pour ne pas en glander une, tout en paraissant toujours debordee, ma mere n'etait pas du tout 
une mamandanne. Elle ne savait pas faire cuire un ceuf, vivait dans le bordel et considerait que I'ecole, eh ben, 
c'est ennuyeux comme y a pas, heureusement que pour moi il y a eu /; Anschluss sinon mes parents auraient fini 
par decouvrir que je n'y avais pas foutu les pieds depuis six mois. 

Quant aux enfants, elle m'avait eue moi sans jamais me cacher qu'elle m'avait congue uniquement pour donner un 
fils a mon pere. S'il I'avait larguee compte tenu de LA deception, je pense qu'elle m'aurait fait adopter recta. 

Pour autant, elle n'etait ni folle ni blasee, et aucun de ses espoirs n'avait jamais ete degu vu qu'elle n'attendait 
absolument rien de la vie. Jeune, elle avait juste espere qu'on ne la tue pas. Une fois par semaine ceux de son 
camp etaient rassembles pour monter dans un train. Une fois par semaine elle se plagait avec sa mere dans un 
cercle marque de la lettre de son nom de famille, Z Mais arrive a O, P, parfois U, il n'y avait plus de place dans les 
wagons et les deux femmes retournaient dans leur baraquement en briques apres quelques heures d'attente au 
milieu des hurlements de terreur, des separations familiales et des executions sommaires. Cette epreuve surmontee, 
elle avait decide que le monde se debrouillerait sans elle... le monde, le menage, son mari, son enfant... tout ! Tout 
lui glisserait a jamais dessus. Tel un petit satellite deregie, elle aborderait les grands evenements de la vie pour 
tourner autour et s'en eloigner au plus vite jusqu'a ne plus se sentir concernee du tout. 
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De toute son existence, elle n'acheta pas le moindre objet personnel ; que des fringues, du parfum et du 
maquillage. Le matin elle passait des heures a se pomponner et a s'examiner gravement dans la glace, puis elle 
allait s'installer en robe a volants telle une erreur absolue de casting au milieu de I'ameublement de style medieval 
pour lequel mon pere avait opte ( plus c'est ancien, plus on conjure la faute de gout...). 

La, elle fumait des Gallia tout en lisant des romans, declinaison a I'infini de la meme histoire : une Juive partie 
d'Autriche, de Pologne, de Russie... debarque sans chaussures, au pied de la statue de la Liberte a Ellis Island et 
devient grace a la ruse, a son cul, a la chance... une editrice celebre, une modiste reputee, une avocate crainte... La 
Juive bulldozer ecrase tout sur son passage, en particulier les hommes. Ses enfants la haissent. Elle meurt seule, 
mais enviee et tres riche. 

... Et ma mere assise sur un prie-Dieu monte en chaise, eclairee par un heaume monte en lampe, allumait 
nerveusement ses Gallia au rythme des peregrinations de la Juive en entrecoupant sa lecture de petites 
exclamations intraduisibles en frangais. 

En la couvant des yeux avec fierte, mon pere, qu'au passage toutes les prostituees du quartier de la Madeleine 
appelaient par son prenom, disait d'elle qu'elle etait comme une oeuvre d'art : tres belle, mais d'une valeur d'usage 
absolument nulle. 

Etait-ce pour lui qu'elle passait autant de temps a se preparer le matin ? Elle le pretendait, mais c'etait un 
mensonge parce qu'il etait presque toujours en voyage pour son travail. Non, la vraie verite... c'est qu'elle n'aimait 
personne. 

Si ma mere endossait des vetements en soie coloree et des existences d'intrepides Juives, c'etait pour se rendre 
chaque matin sur le pont d'un bateau de croisiere imaginaire a destination du paradis ou elle aurait voulu emigrer 
apres la guerre - Miami Beach, la cite aux couleurs pastel et aux immeubles aux formes de cassates italiennes ; la 
ville ou les ashkenazes dansent jour et nuit sur du Paul Anka. 

Comme ga ne s'est pas fait, elle etouffait son desir dans I'uniformite de ses journees, attendant patiemment les 
vacances tout en lisant ses romans et en fumant des Gallia. 

Vers la fin, avant son AVC, elle occupait son temps a me taper de I'argent pour acheter des vetements au Printemps 
ou aux Galeries Lafayette et les rendre le lendemain avec la complicite bienveillante des vendeuses. Mademoiselle, 
je le garde sur mol, disait-elle, royale, apres avoir effectue I'echange, puis elle descendait se faire parfumer au rez- 
de-chaussee pour terminer sa journee au Cafe de la Paix en mangeant d'enormes gateaux avec sa serviette 
deployee sur tout le corps pour ne pas se salir. 

Lorsque a commence sa lente agonie en EPAHD, j'ai debarrasse la derniere mansarde ou elle avait vecu. Outre 
quelques meubles moches et sans valeur et de la vaisselle ebrechee, j'ai trouve un carton entier de rouges a levres 
et de vernis a ongles orange et une bibliotheque impressionnante d'histoires d'intrepides Juives. 

Ce qui restait de son cerveau apres son attaque ne restituait plus que des reproches completement incoherents a 
mon endroit. II s'agissait des millions d'euros que je lui volais, de son important patrimoine immobilier que je 
laissais pourrir sur pied et de son cher Schnookie, un fox-terrier imaginaire que je maltraitais. 

Des reproches, cela faisait depuis ma naissance que j'en essuyais, mais depuis une decennie ga avait empire. Un 
matin, apres avoir depense jusqu'au dernier centime du gras magot que mon pere lui avait laisse, les filles devaient 
avoir seize, dix-sept ans, elle m'a telephone et, sur le ton a la fois surpris et legerement exaspere d'une princesse 
qui trouve que le service n'est pas a la hauteur, elle m'a declare : Patience, it n'y a plus d'argent au coffre... comme 
elle m'aurait dit en tournant un robinet : Patience, II n'y a plus d'eau... Et c'etait vrai, il ne restait la-bas a la banque 
que des objets qu'elle considerait comme precieux : un exemplaire de son rouge a levres prefere pour le numero de 
la couleur, son certificat de judeite, les multiples faux papiers de mon pere, une piece en metal qu'il-ne-faut-pas- 
perdre-car-elle-est-tres-importante mais dont plus personne ne sait a quoi elle sert, les colliers de chacun de ses 
chiens morts... mais plus une trace du tresor en pieces d'or que son mari prevoyant lui avait laisse apres sa mort. 

En employant le pronom impersonnel "il", comme dans H n'y a plus d'argent, elle me decrivait un phenomene de 
plomberie regrettable dans lequel aucune personne agissante n'etait impliquee - surtout pas elle. Aucune 
accusation particuliere, aucune animosite. Juste : II n'y a plus d'argent... puis elle s'est naturellement tournee vers 
moi pour vivre a mes crochets sans meme s'imaginer une seconde que cela puisse m'angoisser ou que je doive 
trimer pour en gagner, de I'argent, moi. Pire, elle m'a secretement maudite de la preserver de la misere car, en 
devenant pauvre, elle est du meme coup devenue archi chiante, me reclamant sans arret des sommes au centime 
pres, du genre j'ai besoin de 223 euros 90, et si j'osais faire I'appoint, elle montait sur ses grands chevaux en 
m'accusant d'etre une radine ou de la prendre pour une mendiante. 

A chaque fois, je sortais de ces visites au mouroir completement essoree. 

Pour attendre I'ascenseur, le temps que I'on remonte tous les vieillards dans leur chambre, je me laissais tomber sur 
une petite meridienne et m'abandonnais a la tristesse de la situation, de ma vie, de la vie en general, qui me 
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degringolait dessus comme un cable rompu largue sa charge. 

Me sentant deraisonnablement maudite pour une personne vivante, je pleurais, pleurais d'impuissance... encore et 
encore... et cette incontinence emotionnelle me mettait a chaque fois dans I'embarras face au personnel qui se 
sentait oblige de me consoler - meme si je dois reconnaitre qu'un sentiment tel que la honte est a la limite du 
deplace dans un EPHAD. 

Une chanson juive, confinant au ridicule tellement elle est juive, illustre tres bien I'etat d'esprit dans lequel je me 
trouvais : 

Wejn nischt, wejn nischt 
schpor dir trern chotsch dich kwelt, 
waj! dos leben hot nor tsores 
oj wi schlecht, wen trern felt. 

Pleure pas, garde tes larmes, n'epuise pas tes reserves, 
la vie est une telle galere que tu risques d'en manquer 
pour ce qui te reste a subir... 

Et c'est la, precisement sur cette meridienne, qu'a commence mon aventure... 

Une Alzheimer, Mme Leger, convaincue de se rendre a son travail de chef d'atelier chez Balmain, passait et repassait 
devant moi en trottinant. Au debut, je croyais qu'il s'agissait d'une personne venue visiter un proche, tant elle etait 
tiree a quatre epingles. En fait, cette dame si elegante avec son sac a main en bandouliere et ses talons hauts etait 
ce que I'on nomme un resident errant. Un patient en perpetuel mouvement enferme dans son obsession d'aller 
quelque part. Compte tenu de la topographie des lieux, un couloir circulaire, cette pauvre femme tournait comme 
un poisson rouge dans son bocal, effagant sa memoire a chaque revolution. 

Elle devait me prendre pour I'une de ses petites mains en train de se la couler douce parce qu'a chaque passage, 
persuadee de m'avoir debusquee pour la premiere fois, elle m'adressait une reflexion desagreable avant de repartir 
pour un tour. Ate fille, cessez de pleurer. Vous avez deux mains gauches, vous n'etes pas faite pour la couture voiia 
tout... Retournez travailler au lieu de vous exposer comme une prostituee / Un tour et hop... Vous croyez quoi ? 
Qu'on va continuer a vous payer vos eternelles pauses cigarette... Remettez-vous a i'ouvrage... En general, au 
troisieme tour j'arretais de pleurer et au cinquieme je me marrais franchement, ce qui donnait lieu a des menaces 
de licenciement pour insubordination de la part de ma chef d'atelier Alzheimer. 

Je m'entendais bien avec ses deux enfants qui galeraient comme moi pour payer les frais de sejour dans cet endroit 
maudit. Les pauvres, ils n'y avaient pas un, mais deux parents hospitalises. Une mere demente et un pere 
grabataire - cout de I'operation : plus de 6500 euros par mois dans cet etablissement du XX e arrondissement qui 
n'avait vraiment rien de luxueux. 

Les aides-soignantes, lorsqu'elles avaient mis tout I'etage a dormir, capturaient la marcheuse pour la deshabiller et 
la coucher de force. Ligotee a son lit, elle criait, appelait au secours, hurlait a la sequestration... C'est ce moment 
particulierement horrible que je choisissais pour deguerpir. 

Mais un jour d'avril, Mme Leger s'est echappee. 

C'est moi qui m'en suis rendu compte. J'ai demande entre deux sanglots a une femme de service s'il lui etait arrive 
quelque chose, vu qu'on me laissait glander en toute impunite sur ma meridienne. 

C'est vrai, ga, elle est ou encore, Mme Leger ?m'a repondu une gentille dame africaine avec son accent ivoirien a 
couper au couteau. Elle a donne immediatement I'alerte et tout le personnel est parti a sa recherche. Chaque 
chambre et toutes les parties communes ont ete methodiquement fouillees, en vain. Plus de Mme Leger. Elle s'etait 
fait la malle en arrachant son bracelet antifugue comme le raptor de Jurassic Park. 

On decrit le cerveau d'un Alzheimer comme un oignon qui pourrirait couche apres couche, de I'exterieur vers 
I'interieur. L'envie de iiberte est planquee au centre du trognon, m'etais-je dit en traversant le ramdam provoque par 
sa disparition. 

... Et le lendemain, en ecoutant la conversation de la mere d'Afid avec son fils sur la ligne hallal, j'ai entendu de sa 
bouche exactement la meme histoire. 

Je savais qu'elle etait aide-soignante dans un EPHAD a Paris, mais j'etais a cent lieues d'imaginer que le sort I'avait 
placee aux Eoiiades, au chevet de ma propre mere. 
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J'ai mis une bonne semaine a la reperer vu que dans les mouroirs, c'est comme dans les hopitaux ou les creches : il 
n'y a pratiquement que des Noires et des Arabes qui y travaillent. Racistes de tout bord, sachez que ta premiere et 
la derniere person ne qui vous nourrira a ia cuillere et qui iavera vos parties intimes est une femme que vous 
meprisez / 

Je I'ai reconnue au fait qu'a 18 h 55, toutes affaires cessantes, elle s'isolait dans le local technique pour prendre 
I'appel de son fils - appel dont je recevais le fichier horodate le jour suivant. 

Elle ne pouvait qu'etre au courant de son business. Pourtant, a ecouter tous les soirs sous mon casque leurs 
candides bavardages, on pouvait vraiment se demander si quelqu'un dans cette famille savait que le trafic de 
drogue etait une activite illicite et severement reprimee en France. 

Cette femme je la connaissais de vue, sans I'avoir vraiment remarquee, pour etre de celles qui me tendaient de 
temps a autre un plateau de gateaux orientaux lorsque je pleurais sur ma meridienne. Comme elle etait de I'equipe 
de jour et que moi, je venais surtout le soir, je ne lui avais jamais vraiment adresse la parole - bonjour, au revoir, 
comme a toutes ses collegues. II faut dire que lorsqu'on se trouve dans ce genre d'endroit, le nez dans sa propre 
finitude, on n'a pas vraiment envie de faire la conversation. De quoi parlerait-on, de toute fagon ? A part le pipi-caca 
et la mort, je ne vois pas ! A moins d'etre un total detraque, on penetre dans un EPHAD avec I'obsession d'en 
ressortir au plus vite. 

C'etait une dame un peu plus agee que moi, d'origine marocaine, tres souriante et qui portait le foulard - au 
passage tres bien tolere lorsque les musulmanes se bornent a faire le menage et a torcher les vieux. 

Par curiosite, j'ai avance un peu mes horaires de visite et je me suis mise a la regarder d'un autre oeil. 

Khadidja, car tel etait son nom, est venue d'elle-meme me parler alors que j'essayais de faire ingurgiter a ma mere 
un true couleur meduse. £a faisait a peine cinq minutes que j'y etais et j'avais deja envie de lui ecraser le pot sur la 
figure. 

Elle m'a retire avec douceur la cuillere des mains : 

- Si votre maman ne veut pas manger, c'est parce qu'elle sent que vous etes toute crispee. Vous avez les dents 
tellement serrees quand vous approchez la cuillere qu'elles vont finir par se casser. Les vieux, c'est comme les 
betes, ga sent tout. 

Ma mere venait confirmer son analyse en me toisant telle une vieille tortue hostile du fond de sa nacelle-carapace. 

- Regardez-la, elle refuse obstinement d'ouvrir la bouche ! 

- Caressez-la en meme temps que vous lui donnez a manger et vous verrez, elle se detendra. 

Et elle s'executa en passant sa main sur son bras fletri et couvert de taches brunes. 

- Je ne peux pas faire un true pareil ! ai-je fait, petrifiee de degout. 

- C'est pas grave, on est la pour ga ! 

- Personne ne devrait avoir a vivre une situation pareille ; ni elle ni moi. C'est horrible de finir comme ga ! 

- Mais vous savez, quand vous n'etes pas la, elle n'est pas emmerdante comme ga, votre maman. Elle est plutot 
gaie. Hein, ma princesse ? 

Et elle a embrasse ma mere qui avait deja completement oublie ma presence et qui roucoulait en yiddish, son 
visage a moitie paralyse : 

- Ikh bin a printsesin ! 

- Elle nous raconte beaucoup d'histoires. Elle nous parle des receptions magnifiques quand votre pere etait 
ambassadeur a Miami. Des invites, du champagne, des belles robes, des palmiers... tout ga... ga nous fait rever un 
peu... ga nous change. 

L'ironie suffocante de la situation m'a remonte le moral. 

J'ai souri : 

- Les calins, on ne sait pas trap faire dans la famille. 

- Mais je sais a ce qu'elle me raconte de votre vie, de vos filles, tout ga, qu'elle a toujours ete la, avec vous. 
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- Oui, ga je ne peux pas le nier : elle a toujours ete tres la... a sa fagon, dirons-nous. 

- Vous etes toutes les deux en colere par rapport a ce qui est en train de se passer et c'est normal. Votre maman 
sent qu'elle glisse, du coup elle se raccroche a tout ce qu'elle peut, y compris a vous, ce qui fait qu'elle est 
insupportable. Elle a peur de la vie qui finit et vous aussi vous avez peur. C'est un moment difficile qui se passe 
toujours tres mal. C'est pour ga qu'on est la, pour que ga soit moins dur pour les families et si vous me permettez : 
ga ne sert a rien de venir tous les jours. Vous ne supportez plus et apres vous n'aurez plus que des mauvais 
souvenirs d'elle. On s'en occupe bien de votre maman, et s'il y a un probleme, on vous appelle. Allez, rentrez chez 
vous. 

Ce soir-la, je n'ai pas pleure sur ma meridienne. J'ai meme invite mes deux filles a diner et leur ai fait ce que ma 
mere appelait sa speciality culinaire : Les filles, avec cette recette, vous serez au top en toute circonstance. 

La salade Miami. 

Une boite de cceurs de palmier, une de mais et une de ronde/les d'ananas. 

Un avocat. 

Couper en des. 

Mettre le tout dans un saladier. 

Rajouter des crevettes conge/ees decortiquees. 

Pour la sauce cocktail : me/anger du ketchup Heinz et de la mayonnaise Am ora jusqu'a obtenir un true rose 
saumon. 

II serait exagere de dire que nous avons sympathise ce jour-la, Khadidja et moi, mais elle etait d'une telle 
gentillesse, d'une telle patience envers les vieux et leur famille, qu'elle m'a permis de surmonter ma mauvaise 
conscience de n'arriver a rien. J'ai suivi ses conseils et espace mes visites. 

Mais vers la fin juin les choses se sont compliquees. 

(ja faisait deja deux mois que je restais assez floue dans mes traductions sur les quantites importees par son fils 
Afid. 

Dans les premieres ecoutes, il remontait dans son petit camion a legumes, telle une discrete fourmi, 50 kilos par 
voyage, puis 60 puis 70... A un moment, je me suis arretee de traduire, passant cette precision sous silence en 
marquant inaudible dans mes rapports, les tres rares fois oil la quantite etait evoquee. En avril, on parlait de 250 
kilos et, en mai, on avait achete un camion plus grand. 

Moi, on ne me donnait que les conversations qui contenaient de I'arabe a traduire, mais je savais que de leur cote 
les policiers de la brigade des stups ecoutaient les grossistes qui parlaient entre eux et avec leurs clients en 
frangais. Les copains d'Afid etaient tous tres mefiants et se bornaient a annoncer par SMS des arrivages de fraiche, 
sans plus. Je suppose qu'eux-memes ne connaissaient pas precisement les quantites remontees avant que la 
drogue ne leur soit livree. 

La famille Benabdelaziz, fin avril, avait investi dans un Crompton d'occasion, un bateau a moteur semi-rigide a fond 
plat, pour passer la frontiere espagnole par la mer, le nouveau camion etant parque definitivement a Ceuta. 

Je n'ai pas passe ce detail sous silence dans mes comptes rendus d'ecoutes car tout le monde au Maroc comme en 
France ne parlait que de cette acquisition et des balades en mer qu'ils pourraient tous aller faire I'ete - comme des 
oufs, qu'ils disaient -, meme si Afid calmait les ardeurs de chacun en precisant qu'il s'agissait d'un outil de travail. 

En juillet, Afid projetait un passage non plus seul mais accompagne d'un employe de son oncle. Sur la plage de 
Calamocarro a Ceuta devait I'attendre une equipe specialisee dans le dechargement de stups, les aquadores, dont le 
travail consistait a securiser le lieu de debarquement et a exfiltrer la drogue le plus efficacement possible vers le 
camion au double fond. 

Les stups supposaient que les quantites importees devaient etre beaucoup plus importantes que d'habitude pour 
que les Benabdelaziz aient besoin de tous ces renforts. 

Par curiosite j'avais regarde sur YouTube comment s'effectuaient ces debarquements. On y voyait ces plagistes d'un 
nouveau genre exfiltrer les cargaisons en plein jour et en toute impunite au milieu des baigneurs qui filmaient avec 
leur portable. 

Une fois la drogue dans le camion, les deux hommes comptaient la remonter non pas a I'aide d'autres voitures en 
convoi de Go Fast mais seuls, discretement, a une allure pepere dans leur transport de legumes jusqu'a un entrepot 
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situe du cote de Vitry ou les attendaient, en plus des trois copains habituels, deux autres grossistes avec leur 
vehicule. Au retour, Afid projetait de ramener le camion et de descendre sa mere et sa soeur au bled pour les 
vacances d'ete. 

Les policiers, sentant la grosse prise, s'etaient decides pour une arrestation en flagrant delit, histoire, comme ils 
disaient, d'ecraser les fourmis shiteuses a coups de tatane avant de partir en vacances au soleil. 

M'est alors apparue I'absurdite totale de ma situation : je falsifiais allegrement des ecoutes telephoniques - au 
mieux par pur mauvais esprit, au pire pour faire plaisir a la maman d'un trafiquant de stups qui ne m'avait au 
demeurant rien demande - et on allait decouvrir dans un box de parking a Vitry je ne sais quelle quantite de shit de 
la qualite superieure dite olive allant jusqu'a 5000 euros le kilo. 

Le depart d'Espagne etait pour le 13 juillet au soir afin d'entrer en France le 14, jour de la fete nationale, et de 
remonter sur Paris avec une surveillance inexistante compte tenu de la mobilisation des forces de securite pour le 
plan Vigipirate. 

A ce stade de I'enquete, il n'etait plus question de traduire de chez moi. J'ai ete requisitionnee quai des Orfevres le 
13 vers 22 heures jusqu'a ce que le camion arrive a peu pres a la hauteur de Poitiers le 14 dans I'apres-midi. La, 
vers 16 heures, quand tout etait enfin sur les rails, on m'a autorisee a rentrer chez moi prendre une douche et 
dormir quelques heures afin d'etre en forme pour traduire la garde a vue du chauffeur marocain. 

J'ai couru paniquee a la maison de retraite. 

La, j'ai cherche Khadidja puis, apres I'avoir trainee dans le local technique, je lui ai brievement expose en arabe qui 
j'etais vraiment, ce que j'avais fait et ce que je savais. Je lui ai demande d'appeler son fils qui devait etre, compte 
tenu du moment ou j'avais quitte la brigade, a peu pres a la hauteur d'Orleans. 

Elle m'a regardee atterree, mais n'a pas pipe mot pour m'interrompre. Quand j'ai eu fini, elle s'est executee et lui a 
expose la situation avec un sens de la synthese et un sang-froid magnifiques : 

- Tais-toi et ecoute : il y a une dame devant moi qui parle arabe et qui dit que tu dois sortir de I'autoroute et cacher 
quelque part les petits poissons. Apres tu dois y retourner et tu ne dois pas prevenir les autres, car sinon ils vont 
creuser et ils sauront que c'est moi et la dame qui t'avons prevenu. Ils t'attendent a Vitry. Ne leur resiste pas, s'il te 
plait. 

Je regardais en meme temps le trajet de I'AIO sur mon telephone portable. 

- Demandez-lui quelle est la sortie d'autoroute qu'il a devant lui. 

- La dame demande a quelle sortie tu es exactement. 

- Devant moi il y a la 14 Orleans Nord. 

- Dites-lui de jeter son telephone par la fenetre tout de suite et de ne sortir qu'a la 12, sinon on va le reperer avec 
le bornage. A la 11 il y a le peage de Saint-Arnoult et la police y a mis deux voitures de surveillance. 

- Tu jettes ton telephone tout de suite et tu sors a la 12 pour cacher les poissons, tu entends. A la 12 ! Apres tu ne 
pourras plus. 

- Au revoir, maman, a-t-il dit a sa mere en raccrochant. 

Khadidja m'a fixee les yeux ecarquilles par la peur puis s'est mise a sangloter. 

J'avais la gorge nouee. 

Je I'ai serree dans mes bras et on a attendu assises, blotties I'une contre I'autre, le souffle en suspens, les yeux et 
les oreilles diriges vers la porte, notre esprit encore plus loin, aux cotes de la police en train d'attendre Afid. 

A un moment, j'ai fini par me lever et je suis allee visiter ma mere. 

Afid a obei et s'est fait arreter comme prevu a son arrivee avec les cinq grossistes qui I'attendaient bien sagement 
malgre son immense retard. A Vitry, les policiers n'ont evidemment trouve qu'une cache vide que Platoon et Laser, 
les deux malinois de la brigade canine, ont du marquer en aboyant comme des possedes. 

On m'a rappelee vers 19 heures pour traduire la garde a vue du convoyeur bledard qui ne parlait que le marocain et 
je m'y suis rendue I'ame legere, ne ressentant ni culpabilite ni effroi, mais plutot... je dirais... un detachement 
joyeux. 

A mon arrivee dans les locaux des stups, j'ai trouve la ruche habituelle. Les inspecteurs, qui n'avaient pas dormi 
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depuis quarante-huit heures, passaient frenetiquement d'une piece a I'autre avec les depositions des plus bavards 
pour confondre les plus silencieux. Outre Afid, le convoyeur et les cinq grossistes qui attendaient la marchandise, la 
police avait arrete une dizaine de collateraux comme les copines, les parents et quelques dealers, chacun etant 
cuisine dans des pieces separees. On n'avait pas encore interroge Khadidja, mais c'etait une affaire d'heures car elle 
terminait bientot son service et elle etait attendue en bas de son immeuble. 

Des hommes jeunes, tous d'origine arabe, entraient et sortaient les menottes aux poignets. J'ignorais qui etait le 
fameux Afid jusqu'a ce qu'un inspecteur signale ma presence en criant a tue-tete I'interprete est arrivee /, et un 
gargon attendant son tour pour aller a la visite medicale m'a alors devisagee. Je suis devenue rouge comme une 
tomate. 

J'ai traduit la garde a vue du Marocain. De ses reponses lapidaires aux questions posees par I'inspecteur : j'sais pas 
de quelle drogue vous parlez... c'est vous qui le dites... Etc. j'ai vite compris que personne dans ce dossier ne 
lacherait la moindre information. 

Les flics, n'ayant pas trouve la drogue, en etaient restes a un flou de quantite qu'ils estimaient tout de meme de 
I'ordre de la demi-tonne. Celle-ci ayant disparu dans la nature, ils n'etaient pas contents du tout meme si les 
ecoutes, particulierement confondantes, leur suffisaient a envoyer tout le monde en prison. 

A la question Pourquoi etes-vous sorti precipitamment de I'autoroute et qu'avez-vous fait entre Orleans et le peage 
de Saint-Arnoult pendant plus de deux heures ?, le Marocain avait repondu qu'il convoyait ce camion avec Afid pour 
le vendre. Comme on devait le leur regler a la livraison, ils etaient inquiets parce que le moteur faisait un bruit 
bizarre. Ils avaient perdu deux bonnes heures a reparer puis etaient retournes sur I'autoroute ou ils avaient fonce 
pour ne pas arriver en retard au rendez-vous avec I'acheteur. Et la cache ? Quelle cache ? Y avait une cache ? Ah 
bon, je ne savais pas I 

Je voyais bien que les deux inspecteurs avaient envie de le frapper, mais ce qu'ils se permettaient encore il y a peu, 
ils ne le faisaient plus en presence de ma respectable cinquantaine. Ils en sont done restes la, la mort dans I'ame. 

Quant a moi, si on m'avait demande de traduire I'appel entre Khadidja et son fils avant le peage de Saint-Arnoult, 
j'aurais ecrit ce que j'ai toujours ecrit : Conversation sans interet pour I'enquete en cours, et on m'aurait 
evidemment crue. Mais personne ne m'a rien demande. 

Je me rappelle etre rentree chez moi completement lessivee. 

Je me suis deshabillee et me suis plantee devant le miroir de ma salle de bains pour retirer mes lentilles de contact 
mais, en me regardant, j'ai eu un choc en voyant le visage ferme qui me fixait. 

Khadidja avait raison lorsqu'elle disait que j'etais en colere. On pouvait meme dire sans exagerer que ga debordait 
de toute ma personne comme un egout apres un orage. Je m'observai en detail. Mes seins, mes cuisses, mes bras... 
tout etait devenu une cause perdue. Mon corps entier appelait au secours. Je devais me rendre a I'evidence : je 
devenais vieille. 

Qu'est-ce que j'allais devenir, moi qui n'avais ni retraite ni secu. Je n'avais rien a part mes forces declinantes. Pas le 
moindre sou de cote, mes maigres economies s'etant volatilisees dans I'agonie de ma mere aux Eoliades. Lorsque je 
n'aurais plus la force de travailler, je me voyais pourrir sans soin dans mon immeuble peuple de Chinois qui 
m'empecheraient de dormir avec leurs criailleries insupportables. Alors que depuis qu'ils etaient arrives, les 
membres de la tentaculaire famille Fo regardaient a travers moi comme au travers d'une vitre, lorsqu'ils 
s'apercevront que je ne paye plus mes charges, je m'opacifierai d'un coup d'un seul et ils m'enverront crever sur un 
coin de trottoir comme un pigeon biset. 

Voila ce que je me suis dit en me regardant ce soir-la dans la glace. 

Cette vision ultra-realiste de mon destin m'a a ce point desesperee que j'ai pris sur moi de me maquiller, me 
parfumer puis d'enfiler ma jolie robe compote d'abricot. Pour personne, juste pour moi. Et alors que je tentais de 
me rassurer devant mon miroir, j'ai entendu des detonations. Qa n'est qu'a la troisieme explosion que j'ai compris 
qu'il s'agissait non pas d'un attentat, mais du feu d'artifice du 14 Juillet que j'avais completement oublie. 

J'ai gravi deux a deux les marches d'escalier jusqu'au dernier etage de mon immeuble. Un couple de jeunes Chinois 
avait deja ouvert la trappe a incendie et s'etait installe pour contempler les explosions en amoureux. Je me suis 
rendue a I'autre extremite du toit pour vivre mon trip toute seule, moi la veuve Portefeux, la chaussette depareillee. 

Je me suis couchee sur le dos, les bras en etoile, et sous les gerbes de couleurs le plaisir m'a submergee alors que 
j'offrais mon corps au del. 

Une fois redescendue chez moi, je me suis mise au lit sans pouvoir fermer I'oeil, me tournant fievreusement dans 
mes draps, la tete occupee par tout ce que je venais de vivre. 
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Qa faisait presque vingt-cinq ans que je m'agrippais a un morceau de bois flotte dans la tourmente de ma minable 
aventure tout en attendant qu'il advienne un rebondissement imprevu digne d'une serie tele... une guerre, un loto 
gagnant, les dix plaies d'Egypte, que sais-je... et c'etait enfin en train d'arriver I 

En regardant mon portrait aux cotes d'Audrey Hepburn, je me disais que la collection de feux d'artifice, c'etait 
sacrement ambitieux comme projet... Dans la mesure ou ils n'etaient tires que dans des cieux estivaux, les 
poursuivre tout autour du monde revenait a vivre the endless summer - YeXe sans fin, une destinee de surfeurs 
portes par une vague immense tout autour du globe. Sydney au nouvel an, puis Hong Kong, Dubai, Taipei, Rio, 
Cannes, Geneve et pour finir par le plus grand embrasement au monde : Manille. Un feu d'artifice tire de cent 
endroits a la fois au point de faire ressembler la ville a un champ de bataille extraterrestre. 

Un projet de vie aussi satisfaisant que la vision de la petite fille aux yeux bleu-Patience devant sa grosse glace. 

... Et il y avait quelque part pres de la sortie 12 de I'AIO, en pleine campagne, une quantite enorme de shit qui ne 
demandait qu'a etre recuperee. 

Je n'avais pas beaucoup lutte interieurement avant de mettre mon nez dans les affaires de la famille Benabdelaziz. 
Pas lutte du tout, pour etre honnete. J'irais meme jusqu'a dire que j'avais agi par instinct ou plus exactement par 
atavisme. 

Et question culpabilite, je n'en ressentais aucune ! 

En effet, au premier jour de mon exercice professionnel, j'avais deja compris qu'il n'y avait aucune logique a mon 
intervention. 

Quatorze millions d'experimentateurs de cannabis en France et huit cent mille cultivateurs qui vivent de cette 
culture au Maroc. Les deux pays sont amis et pourtant ces gamins dont j'ecoutais a longueur de journees les 
marchandages purgeaient de lourdes peines de prison pour avoir vendu leur shit aux gosses des flics qui les 
poursuivent, a ceux des magistrats qui les jugent ainsi qu'a tous les avocats qui les defendent. Du coup ils 
devenaient amers et haineux. On ne m'enlevera pas de I'esprit (meme si mon ami flic m'affirme que je me trompe) 
que cette debauche de moyens, cet acharnement a vider a la petite cuillere la mer de shit qui inonde la France, est 
avant tout un outil de controle des populations e n ce qu'elle permet de verifier I'identite des Arabes et des Noirs dix 
fois par jour. 

Quoi qu'il en soit le trafic de stups m'a fait vivre pendant pratiquement vingt-cinq ans au meme titre que les milliers 
de fonctionnaires charges de son eradication ainsi que les nombreuses families qui sans cet argent n'auraient que 
les prestations sociales pour se nourrir. 

Meme aux Etats-Unis, en matiere de depenalisation, on etait moins con que chez nous, et c'est pour dire. On y 
vidait les prisons pour laisser de la place aux vrais criminels. 

Tolerance zero, reflexion zero, voila la politique en matiere de stupefiants pratiquee dans mon pays pourtant dirige 
par des premiers de la classe. Mais heureusement, on a le terroir... Etre cuit du matin au soir, ga au moins c'est 
autorise. Tant pis pour les musulmans, ils n'ont qu'a picoler comme tout le monde s'ils ont envie de s'embellir de 
I'interieur. 

Et je ressentirais de la culpabilite ? Quelle blague ! 

La blessee de la vie s'arrachait a son inertie mentale. Je n'espere plus ; je veux I comme le martelait Randal, le 
heros du Voleurde Darien, le livre prefere de mon pere. On avait toujours travaille avec les Arabes dans ma famille, 
alors autant continuer, c'etait d'une evidence eblouissante. 

L'esprit en eveil, je me suis done remise a mon traintrain travail-mouroir... Quelques traductions dans une affaire de 
proxenetisme : des filles que des types ont fait venir du bled en leur faisant miroiter qu'elles deviendraient putes 
pour footballeurs... Les incontournables escrocs a la carte bancaire pratiquant le dos a dos ; tous de Boufarik - une 
rente de situation depuis dix ans tant pour eux que pour moi... Un trafic de shit avec trois Marocains sans grace qui 
juraient surlecorandelamecquetouX.es les deux phrases, cons comme j'avais rarement vu... et enfin Khadidja, remise 
sur ecoute par le juge d'instruction. 

... Et puis trois jours apres, le 18 juillet, il y a eu le second AVC de ma mere. 

Les aides-soignantes s'en sont apergues a ce que son cerveau s'etait reduit en une nuit a la taille d'un noyau de 
peche. Elle ne pouvait plus du tout deglutir, ne parlait plus un mot de frangais et poussait des hurlements terrifies. 

La direction I'avait envoyee faire un scanner qui est venu confirmer leur diagnostic : ce qui restait de son 
hemisphere droit etait totalement HS et le gauche baignait dans le sang. 

Lorsque je me suis rendue aux Eollades constater le desastre, Khadidja etait revenue travailler et m'attendait assise 
sur le lit de ma mere : 
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- Je voulais vous dire merci. 

Son foulard tranchant sur la paleur de son visage ravage par une semaine sans sommeil lui donnait une expression 
archi tragique. 

Je la rassurais en arabe : 

- II etait inenvisageable que je ne fasse rien alors que je vous ai ecoutee tous les jours parler a votre fils. Vous avez 
des nouvelles ? 

- Oui, son avocat m'a dit qu'il allait bien et m'a reclame beaucoup d'argent. 

La, elle a hesite, puis m'a demande en arabe : 

- Mais, vous savez tout de nous, alors ? 

- Tout, je ne sais pas. Je suis la vie de votre famille depuis cinq mois ; vous, votre fils, votre frere ainsi que le 
chauffeur qui travaille a la ferme, ai-je repondu en frangais. 

- C'est tres genant. 

- £a n'est vraiment pas la peine d'etre genee... Vous aussi vous avez le nez dans mon intimite... Je suis la, 
incapable de toucher ma mere, incapable de lui changer sa couche, de lui faire manger ne serait-ce qu'un yaourt... 
C'est moi qui devrais me sentir genee de me donner ainsi en spectacle. Vous avez fait beaucoup pour elle... et pour 
moi. 

Khadidja s'est mise a sangloter en frangais : 

- Les policiers, ils ont tout casse chez moi et m'ont parle comme a une rien du tout. On est des gens bien, 
madame, pas des voyous. 

- Je sais, vous vouiez juste que votre vie soit un peu plus douce. On en est tous la, vous savez. 

- Mon fils dit que c'est le voisin de mon frere qui nous a denonces parce que nous, on a trouve une source et pas 
lui. Avant, sur la terre de la famille, on faisait des amandes et puis mon frere quand il a trouve cette maudite 
source, il s'est dit qu'il pouvait enfin faire comme tout le monde de la khardala parce que c'est une culture qui 
demande beaucoup d'eau. 

- ... dont il extrait la resine et qu'il presse, je sais tout. 

- Oui, il fait les tbislas lui-meme. C'est beaucoup de travail. Au debut, je n'ai pas ete d'accord du tout parce que je 
me disais que ga nous rapporterait que des ennuis, et puis mon fils m'a convaincue qu'avec notre cousin qui etait 
douanier, il n'y aurait pas de probleme pour passer. II est tres intelligent, mon fils, vous savez. II a toujours ete le 
premier partout. II a de bons diplomes, mais ici personne ne veut lui donner du travail. 

- Ca fait combien de temps qu'il fait ga ? 

- C'est la troisieme recolte a peu pres, mais avant mon frere tapait les tiges et les fleurs sur les tamis et ga mettait 
beaucoup plus de temps. C'est mon fils qui lui a appris a faire plus vite en congelant les plants. On peut dire que 
cette production, c'est vraiment la sienne, il a meme dessine la marque lui-meme. II a fait deja beaucoup de 
voyages, mais jamais il n'avait ramene autant que cette fois-ci... Je savais que ga allait mal finir mais personne ne 
m'ecoute. Heureusement que mon frere a pu rembourser le saraf pour notre part, sinon... 

Et elle a tendu les mains vers le plafond pour signifier que la famille avait evite de justesse les foudres divines. 

- Votre part, je ne comprends pas... 

- Dans le camion il y avait aussi de la marchandise qu'il transportait pour d'autres... Et ceux-la, je suis sure qu'ils 
me suivent. J'ai I'impression d'avoir tout le temps deux yeux qui se plantent dans mon dos quand je marche. 

- C'est peut-etre la police ; eux aussi ils veulent la drogue. 

- Non, non, je sais ce que je dis, ceux-la ils sont du bled. La police, elle m'a demande de signer dans un 
commissariat deux fois par semaine, comme une criminelle. Elle m'a interdit d'aller voir mon fils a la prison et je n'ai 
pas non plus le droit d'entrer en contact avec mon frere, mais je m'en fiche parce que ma fille m'a montre comment 
je dois faire avec la PlayStation pour lui parler sans qu'on puisse nous ecouter. 

Nous interrompant, ma mere, totalement confuse, s'est mise a hurler de terreur en fixant de son doigt valide un 
point imaginaire situe en direction des toilettes : 
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- Neyn, ikh vet nit ! Neyn, ikh vet nit ! 

- Arrete, maman ! 

Khadidja lui caressait le visage pour la calmer. 

- La pauvre, elle est comme ga depuis qu'on I'a ramenee de I'hopital. Surtout la nuit. Personne ne comprend rien a 
la langue qu'elle parle. Elle a I'air d'avoir vraiment tres tres peur. 

- £a veut dire "je ne veux pas !" en yiddish. Quand elle etait jeune, elle a vu des choses terribles. Donnez-lui 
quelque chose pour I'apaiser, s'il vous plait... Trouvez-lui un medicament qui la fasse dormir toute la journee pour 
qu'elle ne se reveille plus que pour manger. 

- Moi, j'ai rien a lui donner si le medecin, il ne passe pas pour lui prescrire, mais vous, vous pouvez toujours lui 
apporter un true et je m'en occuperai. C'est le minimum quand meme. 

- Surtout ne changez pas de numero sinon ils vont se metier et croire que vous avez quelque chose a cacher. S'ils 
vous ont laisse le telephone, c'est parce que vous etes sur ecoute. S'ils n'ont pas trouve la drogue qu'a planquee 
Afid, c'est parce qu'ils la cherchent au mauvais endroit ; la ou il a borne en dernier avant de jeter son mobile. Au 
telephone ne parlez qu'en arabe, comme ga on passera toujours par moi pour traduire vos conversations. Parlez 
arabe a tout le monde, toujours ! 

- Aaaah ! a-t-elle fait avec un air de connivence. 

- Khadidja, je peux vendre votre production. Je ne sais pas exactement comment, c'est sur, mais grace a mon 
metier je sens que c'est possible. Je vous ai montre que vous pouvez avoir confiance... J'ai besoin d'argent ! Tout ce 
que j'ai gagne dans ma vie a servi a elever mes enfants et a payer cet hopital. Si je ne fais pas tres vite quelque 
chose, je vais mourir comme une clocharde. 

La, elle m'a mis gentiment la main sur le bras. 

- Je peux parler avec mon telephone, c'est sur ? 

- Sur, c'est tranquille. 

- Alors je vais organiser une rencontre avec mon frere. Demain. 

Sur le moment, je n'ai pas compris ce que cela voulait dire. 

Lorsque je suis retournee a I'hopital le lendemain a la meme heure avec du Diazepam, Khadidja m'a interpellee 
avec des airs de conspiratrice pour me conduire dans la chambre de ma mere dont elle a ferme la porte a clef. La, 
pendant que je la droguais avec un breuvage bleu teinte par vingt gouttes de produit, alors que la prescription 
maximum ne depassait pas cinq, I'aide-soignante a branche une console de jeux sur un des ordinateurs portables 
de I'EPHAD puis a lance une partie privee sur GTA5. 

Elle m'a choisi un avatar en la personne d'une jeune femme sportive... aux cheveux longs et blancs et aux yeux 
bleus... et je suis apparue sur la piste d'un aeroport militaire en pleine jungle. 

Un gros avion avec deux doubles helices a atterri et en est sorti un homme d'age mur. 

- Regardez, c'est mon frere, m'a dit fierement Khadidja... 

Et la la silhouette s'est mise a courir tres vite vers moi. 

J'etais totalement medusee. Une fois a I'arret les deux personnages passaient gauchement d'un pied sur I'autre, les 
bras ballants, en latence. 

- Parlez, il vous entend. 

- Bonjour. Vous etes... Mohamed ? 


- Oui. 


La conversation s'est faite ensuite en arabe. 

- Ma soeur m'a dit que vous vouliez me parler. 

- Je sais que vous n'avez plus de contact pour vendre votre production, mais moi je peux vous en fournir grace a 
mon travail. Par exemple en ce moment, j'ecoute des types, des Marocains, qui ont une belle clientele dans le sud 
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de Paris : Nation, Vincennes, Saint-Maur.. 

S'en est suivie une longue plage de silence. 

- Je les connais, pas, moi, ces types dont vous parlez. 

II etait limite aimable ; un bourrin. 

- Je vous donne leurs noms et vous faites des recherches pour vous assurer que les families sont fiables. 

- Ouais, c'est ga... Fiables... 

- Si on travaille avec ces gargons, on pourrait faire rapidement du gros argent parce que j'aurai toujours un coup 
d'avance sur la police. 

Faire du gros argent... Je savais, pour avoir regulierement rencontre dans mes ecoutes ce terme impudique et 
gourmand, qu'il avait I'art d'amadouer les dealers comme les promesses de gateaux attirent les enfants. 

- Vous n'y connaissez rien. 

- La qualite la plus basse vaut 250 a 300 le kilo au Maroc et se negocie a 800 en Espagne une fois la frontiere 
passee. Le pakistanais est achete 1200 et revendu a 2500 en Espagne. L'olive, soit votre resine, parce qu'elle est 
rare, est a 1400 au Maroc, pour 4000 en Espagne. Apres, entre I'Espagne et la France le kilo prend en moyenne 
1000. Quant au pollen, a I'aldallah, vous n'en faites pas mais vous devriez, car les types dont je vous parle ont des 
clients qui ont beaucoup d'argent. Pour votre drogue au detail je pense qu'on peut aller jusqu'a 5000 euros le kilo 
tellement la qualite proposee en ce moment sur le marche est mauvaise. 

- Ouais... Vous pensez... 

- Je prends 20 % sur le prix au detail. 


- Ah oui... 

- Ce que je vous propose c'est de mettre sur pied une organisation securisee qui dure et qui offre un 
approvisionnement continu a un tas de gens que je choisirai apres les avoir testes longuement en les ecoutant sans 
qu'ils le sachent. En plus, je vous signale que la, la drogue est en pleine nature. Si votre neveu vous dit ou il I 'a 
cachee, moi et Khadidja, on peut aller la mettre a I'abri. Vous pouvez me faire confiance 

- Comment je peux le savoir ou elle est ? Quelque part sur la route ! Afid ne m'a pas envoye les coordonnees GPS 
avec son portable parce que vous avez eu la bonne idee de lui demander de le jeter avant de trouver une cachette. 
A cause de vous, je suis oblige d'attendre qu'il prenne contact avec moi. 

- Si je n'avais pas ete la tout aurait ete perdu alors on peut dire que c'est grace a moi que vous avez encore votre 
marchandise. Je ne pense pas d'ailleurs avoir entendu un merci de votre part. 

II commengait franchement a m'enerver. 

- Ouais... 

- II y avait combien ? 

- En fait, je ne sais meme pas pourquoi je parle avec vous. 

Et la silhouette s'est volatilisee de I'ecran, me laissant seule dans la jungle. 

- Mon grand frere est un peu vieux jeu, me fit Khadidja en guise d'excuse. 

- C'est-a-dire ? 

- Je crois que c'est parce que vous etes une femme cultivee. Qa I'humilie. 

- C'est n'importe quoi ! 

- C'est comme ga ! 

- Toute ma vie, on me I'aura reproche, d'etre une femme. 

- Moi pareil. Tant pis pour eux ! Ma vie, elle me va comme ga. 
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Ma mere, totalement dans les vapes, s'etait mise a sourire tout en ayant I'air de suivre la conversation. Nous 
sommes restees a la regarder en silence. 

- Elle m'a raconte une histoire... je me suis toujours demande si c'etait vrai. A la fin de la guerre, elle a attrape un 
true grave avec une fievre qui est montee jusqu'a 41 et demi. Les gens autour d'elle etaient tous d'accord pour dire 
qu'elle ne passerait pas la nuit, et alors qu'ils etaient la, a discuter de son cas, sont apparus sur son oreiller comme 
des rayons partant de sa tete. Tout le monde s'est agenouille pour prier en disant qu'elle etait une sainte, sauf ma 
grand-mere qui ne croyait en rien et surtout pas que sa fille fut touchee par une quelconque grace. Elle s'est 
penchee vers elle pour mieux observer ces fameux rayons : c'etait des colonies de poux qui quittaient a la queue 
leu leu sa tete parce qu'elle etait mourante. Est-ce que vous avez deja entendu ou vu un true pareil ? 

- Ah non, j'ai jamais entendu ga. 

- Ouais, je me disais aussi. 

Deux jours ont passe, et alors que j'etais a la 2 e DPJ dans le X e arrondissement en train de traduire une garde a vue, 
mon telephone s'est mis a sonner avec insistance, affichant le numero de I'EPHAD de ma mere. 

Finalement, en plein travail, j'ai pris I'appel en m'excusant mille fois. C'etait la directrice. 

- II faut que vous veniez immediatement, votre maman a hurle sans discontinuer toute la nuit. En plus elle a frappe 
une aide-soignante qui bien evidemment en a profite pour se mettre en conge maladie. Je crois que le moment est 
venu pour tout le monde qu'elle soit admise en soins palliatifs. Ou alors vous embauchez une extra. 

- La, je ne peux pas m'absenter de mon poste. Dans deux heures, j'aurai une pause. 

- Ne le prenez pas mal, mais je ne peux pas me permettre d'avoir un malade aussi lourd. Je fonctionne avec trois 
aides-soignantes la ou il m'en faudrait le double. C'est une collectivite, ici, et votre maman en hurlant jour et nuit 
angoisse les autres pensionnaires, en particulier les Alzheimer deja tres difficiles a gerer en plein ete. 

- Mais je I'ai vue avant-hier, elle etait calme. Khadidja s'en occupe tres bien et... 

- Khadidja est decedee I 


- Quoi ? 


- Elle aurait eu une attaque hier soir devant chez elle alors qu'on lui volait son sac. Oui, je sais, c'est affreux, nous 
sommes toutes totalement bouleversees. C'est pour ga, et vous le comprendrez, que je dois envisager d'urgence 
une solution plus adaptee pour votre maman. Je lui ai trouve une place en palliatif geriatrique, je n'attends plus que 
votre signature. 

J'ai termine ma garde a vue en essayant de me concentrer comme je pouvais puis je suis partie en taxi aux 
Eoliades. 

En arrivant a I'etage de ma mere, j'ai retrouve les collegues de Khadidja dans tous leurs etats. Officiellement une 
crise cardiaque I'aurait emportee alors qu'un groupe de malfrats I'aurait suivie a I'interieur de son immeuble pour la 
molester et lui derober son sac. Mais moi, je supposais tout autre chose. Les responsables de sa mort devaient etre 
les autres proprietaires de la drogue transportee par son fils ; ces hommes du bled par qui elle m'avait confie etre 
suivie. Ou alors c'etait tout simplement Radio prison sur laquelle tous les dealers d'lle-de-France avaient appris 
qu'un certain Benabdelaziz et sa bande de Vitry etaient tombes sans leur gros chargement de qualite superieure ? 
Quoi qu'il en soit, des types etaient partis mettre un gros coup de pression a la pauvre Khadidja pour I'inciter a dire 
ou Afid avait cache la drogue, et son coeur avait lache. 

Qa y est, j'y etais de plain-pied, dans le business. Le cote cour que mon pere nous cachait ; la ou I'on entrepose les 
poubelles. Ce moment ou il revenait les machoires serrees de ses voyages et qu'a la maison nous comprenions qu'il 
etait de bon ton de s'ecraser. 

DechaTnee, sevree des medicaments que I'aide-soignante lui administrait en douce, ma mere hurlait de plus belle 
tout en se debattant dans son lit comme si elle allait se noyer. La vision de ses cheveux sales et ebouriffes, de son 
visage a moitie paralyse, tordu par des grimaces dementes, etait au-dessus de mes forces. 

En la voyant ainsi, je me suis mise en mode ve/7/eet la seule reflexion qui m'est venue a I'esprit a ce moment-la, en 
fixant la touffe poivre et sel qui se dressait sauvagement au-dessus de sa tete, etait que je ne I'avais jamais connue 
avant son hospitalisation avec un seul cheveu gris. Je ne savais meme pas qu'a la base elle etait brune vu que je ne 
connaissais de sa jeunesse que des photos en noir et blanc. 

J'ai signe les papiers que me presentait la directrice et, de la meme maniere dont on se debarrasse avec hate d'un 
gros animal qui pue, elle a appele I'ambulance pour qu'on I'embarque aussitot vers I'ultime case du jeu de I'oie de la 
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decheance humaine : le centre de soins palliatifs. 

Elle m'a demande, d'une voix seche et pointue que plus aucune necessite commerciale a mon endroit ne venait 
adoucir, de vider la chambre de toutes ses affaires afin qu'elle soit nettoyee pour etre reoccupee le lendemain par 
un autre pensionnaire, et surtout de le faire vite. Pince a ongles, brosse a cheveux, creme hydratante, coussin, 
foulard, grenouillere... C'est tout ce qui restait de la vie materielle de ma mere. J'ai tout jete en vrac dans un carton 
avec I'impression tenace d'avoir deja vecu cette scene abominable plusieurs fois dans ma vie. 

Quand je suis sortie de sa chambre, les femmes de service nettoyaient deja. 

Je n'ai garde de son escamotage qu'un fox-terrier en peluche, un jouet blanc, marron et noir grandeur nature que 
j'avais paye une blinde et qui faisait office d'objet transitionnel entre ses mains d'aveugle en incarnant Schnookie, le 
chien de sa jeunesse. Le reste, je I'ai laisse sur place. Puis je suis retournee a la 2 e DPJ finir mon travail. 

Schnookie, c'est celui de ses chiens qui s'etait noye en 38 alors qu'elle et sa famille traversaient le Danube dans une 
barque pour fuir les Allemands. Le fox a panique et a saute par-dessus bord et le courant I 'a emporte devant ma 
mere impuissante. C'est la seu/e fois de ma vie ou j'ai pleure, precisait-elle, la voix chevrotante, a tout son 
auditoire. Inutile de dire que lorsqu'elle se donnait ainsi en spectacle, j'avais envie de la tuer. 

J'ai voyage en bus avec mon fox en peluche debout sur le siege a cote du mien. Je ne me sentais pas tres bien. Le 
spectacle de cette femme aux cheveux blancs en etat de choc avec sa peluche devait etre particulierement haut en 
couleur puisque deux personnes m'ont prise en photo fair de rien avec leur portable pour les poster sur les reseaux 
sociaux. Avec quel commentaire, je prefere ne pas le savoir I 

Une fois arrivee a mon travail, je me suis installee dans la piece de repos tapissee d'affiches de mauvais films de 
flics et me suis verse un cafe en attendant que ma presence soit a nouveau requise. J'avais mal a la tete, ou plus 
exactement mon cerveau retentissait d'une sorte de bourdonnement sourd, comme un bruit de mixeur etouffe par 
une couverture. C'etait insoutenable. A un moment je me suis meme dit qu'un vaisseau allait eclater dans mon 
cerveau comme dans celui de mon mari. 

Jusque-la j'avais pleure sur mon impuissance, sur mes immersions obligees dans ce mouroir abominable, sur le 
spectacle affreusement deprimant que ma mere m'infligeait... Mais la, a la voir debloquer en grenouillere au point 
de ne meme plus savoir qui elle etait, je touchais le fond de la condition humaine... et c'etait vertigineux a quel 
point il etait loin, le fond. 

Effrayant. 

Et on allait me retrouver, un cafe a la main dans cette salle de repos de la 2 e DPJ, un filet de sang coulant de 
I'oreille... Mais quelle energie on depensait a vivre tout de meme... Mes filles se feront exactement la meme 
remarque lorsqu'on retrouvera mon cadavre agrippe a mon gobelet dans ce decor ridicule d'affiches de films a base 
de testosterone... Comme tout cela etait deprimant... 

A un moment des aboiements tonitruants m'ont fait sursauter : Platoon et Laser, les deux chiens de la brigade 
canine, s'en prenaient a I'animal en peluche perche sur la machine a cafe qu'ils distinguaient par I'entrebaillement 
de la porte. 

Je suis sortie pour le leur montrer afin de les calmer. Ils m'ont tout de suite reconnue et m'ont fait une fete d'enfer, 
ce qui m'a ramenee a la surface. 

- Ils vous aiment bien, dites done, me fit I'agent de la brigade cynophile, un jeune homme a lunettes d'une 
trentaine d'annees, tres sympathique. 

- J'adore les chiens, mais j'habite dans un appartement trap petit pour en avoir. 

- Un chien, ce dont il a besoin, c'est d'etre avec son maftre, la taille de I'appartement, il s'en fiche. Laser va bientot 
en chercher un, de maitre. Je vous le reserve si vous voulez, vous avez I'air de bien vous entendre. 

- II n'est pas a vous ? 

- Non, les chiens appartiennent au service, mais a neuf ans ils partent a la retraite. 

- Et ils deviennent quoi, apres ? 

- Si personne ne les prend, ils sont euthanasies. 

Tout a coup, avec mon fox en peluche sous le bras, une fulgurance m'a saisie... Une epiphanie en forme de chien ! 

- Je le prends tout de suite ! 
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- Je vous I'ai dit, il lui reste un an a tirer, mais si vous voulez faire une bonne action il y a un refuge special pour les 
chiens de la police. Vous le trouverez sur Internet, sur le site de la brigade. 

- Et on peut choisir... leur speciality ? 

- Leurs antecedents sont inscrits sous leur photo. Par exemple si vous avez des enfants, on ne vous donnera jamais 
un chien de patrouille a cause de son mordant. 

- Et ils sont tous gros comme Laser ou il y en a des plus petits ? 

- En general ce sont des malinois. Tenez, je vous montre. 

... et sur son iPhone il m'a fait defiler des portraits de chiens en cage prets a etre euthanasies. 

Alors deja que ga n'allait pas fort... mais la, avec toutes ces pauvres betes qui fixaient I'objectif avec des airs de 
supplique, la digue a cede. Je ne pouvais plus m'arreter de pleurer. Limite, je beuglais. 

- Je suis desole, a fait le flic hyper gene. 

- Non, non, regardons, ai-je fait en reniflant. Je suis un peu a cran en ce moment. Je veux voir les chiens de 
drogue comme Laser, ce sont les plus gentils. Je suis sure ! 

- Celui-la, Centaure... recherche en explosif. 

- Non, non, drogue ! ai-je insiste entre deux hoquets. 

J'avais I'air d'une folle. 

- ADN... mais il est vraiment tres vilain ! On dirait un kangourou. ADN, 9 arts, recherche de drogue et de billets de 
banque... 

C'est vrai qu'il avait un physique difficile avec sa robe mouchetee noir et blanc, ses oreilles en guidon de velo et ses 
trap longues pattes pour un corps de saucisse. Un total batard malinois-levrier matine d'une race indefinissable. 

Mais ADN sur la photo souriait, d'un sourire enthousiaste, plein de confiance en son maftre a venir. 

- Appelez-les, je vous en prie, peut-etre qu'ils I'ont deja tue ou qu'il mourra ce soir ! 

- Vous etes sure ? 

- Oui, oui, je veux adopter ce chien qui sourit. Appelez-les, maintenant ! Dites-leur que je passe avant la fermeture 
prendre ADN. 

Le pauvre homme a recule d'un pas, effraye par mon air dement. 

- Ecoutez : ma mere va mourir dans les jours qui viennent. On I'a amenee dans un service de soins palliatifs, il y a 
deux heures, pour une sedation profonde. Je pense que ga vous parle, vous qui aimez les betes. J'en ai amene deux 
a piquer alors je sais ce que c'est. Ils vous regardent quand on les endort et luttent pour que leurs yeux ne se 
ferment pas. Et vous savez pourquoi ils font ga ? Pour emmener avec eux une image de vous parce qu'ils vous 
cherissent et ils savent qu'ils ne vous verront plus. Parce que les chiens, voyez-vous, ga ne croit pas en Dieu. C'est 
intelligent, un chien, c'est pas comme les gens... Ma mere n'aura meme pas la chance d'un chien. On va la laisser 
mourir de faim, de maniere naturelle comme on dit dans ce pays arriere, et je n'irai pas lui tenir la main parce que 
c'est juste horrible. Alors, je dois adopter ADN ce soir parce que, sinon, lui aussi il va mourir et ga, ga n'est pas 
possible. Appelez-les, s'il vous plait. 

Et il a appele. 

On y est alles ensemble et, en cette fin de journee du 23 juillet, ADN etait chez moi. 

J'aimais tout en lui : sa robe arlequin, la disproportion de ses formes qui n'avait d'egale que la mienne, ses 
aboiements sonores qui couvraient enfin le boucan de mes voisins et le fait qu'il ait choisi instantanement d'etre 
attache a mes pieds partout ou je marchais, comme une ombre en forme de chien. 

Du coup, ma mere m'est completement sortie de I'esprit. 

A I'instant ou ADN a mis les pieds chez moi je n'ai plus arrete de lui parler tenement j'avais de choses a lui dire ; 
c'est que les sujets de conversation avec un chien, quand on n'a eu personne avec qui vraiment echanger pendant 
vingt-cinq ans, ne manquent pas. 


31 


www.frenchpdf.com 


Et puis nous avions un travail a accomplir d'urgence : 

- On va regarder sur Google Earth ou ce cretin de Marocain a pu planquer sa cargaison, voui, voui, voui... 

II me fixait de son regard humide. Waf, il etait d'accord. 

Sortie 12 de I'AIO Janville-Allaine. 

J'ai clique pendant trois heures sur la Street View dont j'avais une grande pratique vu que je ne partais presque 
jamais en vacances sauf assise a mon bureau devant mon ordinateur. 

J'ai commence par le cote droit de I'autoroute, ce qui me paraissait plus naturel lorsque I'on vient du sud. 

Je m'imaginais Afid dans la panique, cherchant un endroit pour decharger tout en gardant a I'esprit qu'il n'avait ni le 
temps ni une pelle pour creuser un trou, et qu'il cherchait un endroit abrite de la pluie, ne sachant pas quand 
quelqu'un pourrait aller chercher sa precieuse cargaison. A chaque croisement, je tournais la fleche sur 360° 
comme si je regardais autour de moi et je ne voyais pas du tout ou on pouvait planquer discretement une quantite 
significative de drogue. 

D'abord on etait en Beauce, et la Beauce c'est plat comme la main. C'est si plat qu'un simple type debout se voit a 
mille lieues a la ronde. A proximite des maisons c'etait impossible, sachant qu'un bruit de camion dans ces endroits 
ou I'on s'emmerde a mourir suffit a attirer les gens a leurs fenetres. II n'y avait dans un cercle de cinq kilometres 
que des champs a perte de vue, des fermes occupees ou des villages. Je n'ai rien trouve sauf un entrepot de 
materiaux de construction totalement cloture sur la D1183, une batisse en hauteur abritant des compteurs 
electriques et un petit bois. Sur la D118 deux autres petits bois a I'abri des regards. II n'y avait rien d'autre. Meme 
s'il etait alle beaucoup plus loin, il serait revenu en arriere parce qu'il n'aurait rien trouve de plus que moi. A part 
ces points-la, tout etait a decouvert. 

Le lendemain, par une chaleur accablante, nous nous sommes done lances, mon chien et moi, dans une expedition 
in real life exagerement optimiste. 

Nous avons commence par I'entrepot que nous avons aborde par I'arriere sur un chemin vicinal. II s'agissait d'une 
espece de carriere. Le genre de decor de meurtre ou on s'attend a voir une femme allongee sur le ventre, la jupe 
retroussee, le visage disparaissant dans une flaque d'eau. J'ai lache ADN qui, a part courser un lapin, n'a fait que 
me suivre en remuant la queue. Nous avons egalement explore jusque tres tard tous les petits bois alentour, des 
groupes d'une centaine d'arbres regroupes autour d'etroits ruisseaux boueux. 

En regardant mes jolies chaussures en daim gris s'enfoncer avec un bruit de succion dans le sol spongieux, j'ai 
commence a douter. En m'effondrant par terre le pied pris dans une racine, je me suis mise a maudire la terre 
entiere. 

J'avais deja perdu quatre jours depuis la mort de Khadidja ; les chances de me retrouver face a face avec la police 
ou une equipe de dealers augmentaient d'heure en heure. 

Qu'est-ce que je foutais la ? Et si mon chien etait en panne ? Et si Afid etait plus con que je ne croyais et avait jete 
la drogue dans un fosse au petit bonheur la chance ? 

A y repenser, je me dis maintenant qu'il fallait que je sois drolement desesperee pour croire a un plan pareil ; un 
peu comme une folle qui penserait a echapper aux huissiers en jouant au loto. 

Je pouvais au moins m'affranchir d'une de mes incertitudes a moindre cout : I'etat du flair de mon chien. 

Avant de rentrer a la maison vers deux heures du matin, nous sommes passes faire un pipi rue des Envierges dans 
le XX e arrondissement, connue pour etre un marche de shit a ciel ouvert. A peine avais-je entrouvert la portiere 
qu'ADN est sorti comme une fleche pour aller coller sa truffe directement dans I'entrejambe d'un dealer noir qui, 
terrorise, est monte sur le capot d'une voiture. J'ai siffle. Le chien m'a immediatement rejointe et nous sommes 
repartis. De ce cote-la, done, pas de probleme. 

Apres quelques heures de sommeil, je suis retournee en Beauce en abordant ma recherche differemment. Je suis 
sortie en trombe de I'autoroute, mimant la panique d Afid, tournant a chaque intersection ou de loin on voyait une 
possibility de cacher de la drogue. J'ai fait pa a quatre reprises en lachant a chaque fois le chien quand un lieu 
m'inspirait. A un moment nous sommes arrives sur une route reliant les communes de Janville et d'Allainville ; un 
chemin vicinal traversant un champ, borde d'immenses eoliennes et longeant I'AIO. Au loin, j'ai vu une zone 
technique avec des empilements de tuyaux, des gros tas de graviers et des barils. J'ai compris en regardant mon 
iPhone pourquoi je ne I'avais pas remarquee au prealable sur Google Earth : c'etait parce que I'endroit ou je me 
trouvais avait ete cache par un petit nuage au moment de la prise de vue par le satellite. 

ADN est sorti de la voiture en aboyant comme un fou et s'est mis a marquer les barils et le tas de graviers. J'ai 
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immediatement note que les plantes longeant la zone etaient en train de faner comme si on avait balance du poison 
dessus en vidant le contenu des tonneaux. En faisant levier avec le manche de ma brosse a cheveux, j'ai fait sauter 
le couvercle d'un des barils et... le shit etait la, a I'interieur, sous la forme de valises marocaines, des pains de shit 
geants conditionnes dans de la toile plastique avec une poignee. £a pese vingt kilos et ga vous arrache le bras. 

Le premier tonneau que j'ai ouvert en contenait deux. En frappant sur les autres avec un baton, j'ai constate qu'ils 
etaient tous pleins. Mais il y avait egalement du shit en paquets de un kilo caches sous le tas de gravier.. 

Tout a coup j'ai pris la mesure de mon inconscience. II y avait a vue de nez, au pied de cette eolienne, pour des 
millions d'euros de cannabis. Les Benabdelaziz, autant qu'ils etaient, risquaient d'etre tortures a mort afin de 
produire de jolies videos destinees a Afid pour lui faire dire oil il avait cache la drogue. La police devait le maintenir 
a I'isolement, lui et le chauffeur, pour tenter d'arriver la premiere, sinon il y aurait deja la queue dans ce coin de 
Beauce. 

Et dire que j'avais eu peur a un moment que sa sceur aille fouiller les archives des Eoliades pour retrouver mes 
coordonnees... Franchement, je n'avais aucun souci a me faire : si elle avait un minimum d'instinct de survie, elle 
devait, depuis la mort de sa mere, etre profondement cachee dans un trou aux confins du bled. Le seul a savoir que 
j'aurais pu peut-etre savoir ou chercher, c'etait Afid lui-meme, mais il etait en prison. 

Je me suis mise a paniquer tout en embarquant a I'arriere de ma voiture tout ce que je pouvais y caser, a savoir 
trois valises marocaines et deux sacs Ikea remplis a ras bord de pains de shit. 

Line fois sur I'autoroute, je me suis detendue. Je me suis meme surprise a chanter a tue-tete : Je suis un Go Fast a 
moi toute seu/e... sur I'air de Bande de jeunes de Renaud, sans me rendre compte que j'etais totalement stone. Les 
pains de shit puaient tenement malgre le cellophane qui les entourait qu'en arrivant a Paris c'etait comme si j'avais 
fume dix petards. Mon pauvre ADN, lui aussi, etait dans un drole d'etat. II dormait sur le dos en bavant des litres, 
I'odeur de cannabis se glissant dans son sommeil tout en exasperant son flair. 

J'ai gare ma voiture dans mon parking et monte a toute vitesse le cannabis chez moi, soit plus de cent kilos, puis 
j'ai loue un utilitaire et je suis repartie immediatement pour charger le reste. 

Je benissais le ciel que mes filles soient toutes les deux en voyage a I'etranger. Je benissais egalement mes Chinois 
de voisins qui avaient a coup de travaux ultra dispendieux votes par la copropriete - j'y avais mis mon veto que je 
savais de pure forme puisque la famille Fo avait rachete tout I'immeuble - transforme le sous-sol en chambre forte. 
Eux aussi circulaient entre leurs caves et leurs appartements avec d'enormes sacs en toile plastique, s'adonnant a je 
ne sais quelles magouilles. Je louais enfin, et c'etait la premiere fois, ma constitution de paysanne. En trottinant 
avec de chaque cote un sac de vingt kilos, je sentais dans mon corps des generations de femmes inusables 
trimbalant mioches et rutabagas a travers les shtetl. 

Sur le site de I'eolienne, j'ai bien fait attention de tout remettre en etat et d'effacer les traces de mon passage... Eh 
bien, on me croira ou pas : alors que je quittais la route, en m'engageant a droite sur la departementale, j'ai vu 
surgir d'un nuage de poussiere, arrivant dans I'autre sens, un convoi de 4 X 4. Mon coeur s'est arrete de battre sur 
au moins trois kilometres, jusqu'a ce que j'arrive saine et sauve sur I'autoroute. 

Si j'avais emprunte cette voie ne serait-ce que trois minutes plus tard, je serais morte sans que personne ne 
comprenne ce que mon cadavre foutait la. La presence de mon corps dans un champ au milieu de la Beauce aurait 
ete aussi inexpliquee que celle de ce mythique homme-grenouille largue par un canadair sur un feu de foret. 

Ma cave etant pleine a ras bord de meubles appartenant a mes parents, j'etais obligee d'entreposer tout le shit dans 
mon appartement, du coup on ne pouvait plus y faire un pas sans buter dedans. On ne pouvait plus y respirer non 
plus, I'odeur grasse de resine reconnaissable entre mille envahissant tout I'espace. 

J'ai ferme les fenetres et calfeutre le dessous de la porte d'entree avec mon teckel en toile anti-courants d'air, mais 
malgre cela elle continuait a s'insinuer dans la cage d'escalier, se livrant a une lutte fratricide avec celle de Nuoc- 
mam de mes voisins. Du coup j'ai du ressortir acheter une cinquantaine de containers hermetiques pour y mettre 
mon butin. Tout cela sans avoir dormi depuis 48 heures, avec le dos en vrac. 

Pour finir, j'ai hele deux manouches qui sont venus avec leur camion deglingue pour vider ma cave du bric-a-brac 
medieval qui me restait de mes parents. 

Alors qu'ils etaient en train de charger dans leur vehicule des merveilles comme le fameux heaume monte en lampe 
ainsi qu'une serie de tapisseries representant le siege d'Orleans et des meubles style Inquisition espagnole avec I'air 
de ne pas y croire tellement c'etait beau, j'ai exfiltre le .357 Magnum a canon court de mon pere. 

Ce revolver, j'avais projete de m'en debarrasser car, outre le fait de trouver les armes affreusement laides, cette 
derniere avait tue des gens dont les cadavres avaient ete enterres sur le terrain de La Propriete. Je me disais que si 
quelqu'un tombait un jour sur ces ossements, on remonterait fatalement jusqu'a moi, et si en plus on trouvait 
I'arme qui avait servi a trucider toutes ces personnes, j'aurais eu a fournir des explications epuisantes. Mais se 
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debarrasser d'une arme, c'est le genre de tache que I'on remet toujours au lendemain sans jamais s'y atteler. 

Ce fameux jour ou j'ai vide ma cave pour y entreposer mon shit, j'ai finalement decide de la garden 

En eprouvant le poids et la froideur du metal dans ma main, je me fis la remarque qu'on ne se souvient jamais de 
ce qu'on pensait enfant des evenements dont on a ete le temoin ; a peine se les represente-t-on comme s'il 
s'agissait d'une fiction ou d'histoires qui sont arrivees a une autre personne. 

Une image me revient souvent : celle de mon pere, debout immobile pendant de longues minutes au milieu de la 
pelouse. Un ceil non averti aurait dit qu'il admirait son jardin. Ses roses grosses comme des choux-fleurs que ni moi 
ni ma mere n'avions le droit de cueillir. Ses iris de toutes les gammes de couleurs. Sa glycine grimpante au-dessus 
de son banc, ses buis en boule, ses ifs en pyramide... Mais ce n'etait pas du tout ga qu'il contemplait, mais un point 
situe bien plus loin dans le temps et I'espace, dans la vallee de la Medjerda ou il avait grandi. 

Avoir ete arrache a ses racines sans s'etre battu pour sa ferme tunisienne I'avait rendu totalement maboul. 

Au centre du terrain, sous un saule pleureur, il avait place la reproduction d'une allegorie d'Emile Boisseau : La 
Defense du foyer. Pour ceux qui ne connaftraient pas, il s'agit d'une sculpture pompiere datant de 1887, exposee 
square d'Ajaccio dans le VIP arrondissement de Paris. Elle fut reproduite en serie dans differents metaux, dont la 
version cheap en zinc et antimoine qui se trouvait chez nous. 

Nulle autre oeuvre n'exprimait mieux I'image mentale qu'il se faisait de lui-meme. Comme le valeureux Gaulois vetu 
d'une simple peau de bete protegeait de son glaive brise sa femme et son bebe - Peritsed in armis : il mourrait 
pour defendre sa famille et La Propriete, les armes a la main. 

Lorsque la nuit tombait, I'eclairage public dispense par les grands mats plantes au bord de I'autoroute donnait au 
jardin un air de decor de film expressionniste, et cela particulierement lorsque parmi les ombres animees des 
grands arbres se faufilait la silhouette allongee d'un cambrioleur. J'en ai vu a deux reprises escalader le mur, faire le 
tour de la maison et, apres avoir constate que la place etait a la fois occupee et imprenable, repartir par ou ils 
etaient venus. 

Mais, un jour, en pleine nuit, I'un d'entre eux a commis I'irreparable en embarquant La Defense du foyer apres 
I'avoir grossierement arrachee de son socle a coups de burin. 

La blessure narcissique de mon pere fut telle que le lendemain, il acheta a une barbouze de ses amis ce fameux . 
357 Magnum avec son silencieux assorti pour leur tirer dessus sans nous reveiller. II tua le premier lorsque j'ai eu 
huit ans et I'enterra au fond du jardin, la ou en automne on brulait les feuilles mortes. J'ai bien pose deux, trois 
questions ce fameux jour ou je I'ai vu traverser la pelouse au pas de charge avec un corps debordant d'une 
brouette. II m'a repondu que si ces types ne voulaient pas qu'on leur tire dessus, ils n'avaient qu'a pas penetrer 
dans La Propriete une fois la nuit tombee parce que la loi etait de son cote ; ga s'appelait la legitime defense. 
D'ailleurs tous les colons qui habitent des maisons entourees de murs font pareil. 

J'ignore combien il en a tue en tout, car tout ga se passait en general la nuit a une epoque ou je ne faisais pas trap 
attention aux choses, mais je sais qu'il y a la-bas, dans la fosse a feuilles, un veritable charnier. C'est notre pauvre 
majordome qui a pris la releve pour ensevelir les corps. II me I 'a dit le jour ou il m'a demande de I'accompagner a la 
pharmacie pour s'acheter une gaine pour son dos. Et mon pere a du preter sa fosse a d'autres ou en faire un usage 
lie aux activites particulieres de la Mondiale, car lorsque j'ai debarrasse la maison apres sa mort, j'ai retrouve une 
vingtaine de cartes d'identite dans une boite a chaussures. Que des hommes entre vingt et quarante ans. Je les ai 
toutes mises dans une enveloppe adressee au commissariat du coin sans que cela ait la moindre consequence, pas 
meme un entrefilet dans les journaux. 

La Propriete, le temps ou mes parents y ont vecu, a ete comme un gros benitier dont la coque se refermait de 
temps a autre sur un poisson anonyme dans le silence de la mer. 

A la mort de mon pere, ma mere s'est hatee de la vendre ainsi que tout ce qu'elle contenait pour une bouchee de 
pain a un type aussi arrogant que con. Un despote qui voyait la I'occasion d'asseoir sa tyrannie sur sa famille 
confinee derriere les murs et isolee par le vacarme de I'autoroute. En signant le compromis de vente, il nous a 
confie avoir ete emballe par I'endroit tout en jetant un oeil salace a ses trois filles... recrues de choix - je I'ai senti 
des que je les ai vues - du Peuple de ia route. 

J'ai regarde il n'y a pas si longtemps par-dessus le mur en montant sur le capot de ma voiture, la necropole a ete 
recouverte de plantes. Mais si on survolait le jardin a basse altitude, on s'apercevrait immediatement qu'elles sont 
anormalement vertes ; d'un vert trahissant une terre boursouflee de phosphate. 

La derniere fois que j'ai vu le .357 Magnum a I'oeuvre, je devais avoir quinze ans. 

Outre la route de la mort, La Propriete etait bordee par les chasses presidentielles dont elle n'etait separee que d'un 
grillage. Lorsque la France, histoire d'affirmer son identite couillue, envoyait ses ministres et ses invites buter des 
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animaux innocents, ces derniers venaient se refugier chez nous des le premier coup de feu tire. Le gazon etait alors 
parseme d'une cinquantaine de faisans et de perdrix ; de gros volatiles surnourris narguant les chasseurs depuis 
notre pelouse verte. Les rabatteurs tentaient bien de les recuperer, mais a chaque fois qu'ils voulaient penetrer chez 
nous, ils essuyaient toujours la meme fin de non-recevoir de la part de mon pere. 

Mais un dimanche, a I'occasion de la visite d'un potentat africain, I'affaire a tourne au drame. 

Pour amuser la France-Afrique, on avait fait venir en camion militaire de Chambord plein de pauvres chevreuils pour 
les lacher dans la foret. L'un d'entre eux est parvenu a fausser compagnie aux chasseurs et a saute par-dessus le 
grillage pour se refugier sous notre veranda. Les rabatteurs, cette fois, n'ont pas sonne poliment mais ont envahi La 
Proprieteen coupant ledit grillage, suivis du potentat et de sa cour, tous coiffes, comme les sujets de ce tableau du 
XIX e intitule Le Roi MaximiHen II de Bav/ere au retour de la chasse, de chapeaux surmontes d'une plume de faisan. 

Mon pere est sorti comme une furie le Magnum a la main, mais voyant qu'il ne pouvait tirer sur personne, il a vise 
la tete du chevreuil qu'il a fait exploser a bout portant, eclaboussant ainsi de sang les jolis vetements en tweed du 
roi negre. 

La France-Afrique a quitte La Propriete tres mecontente ; mon pere avait gache sa journee. 

Cette arme, je savais m'en servir car, en bon colon qu'il etait, il m'avait appris son maniement au meme age que lui, 
soit a dix ans. Je me rappelais encore du recul qui m'arrachait I'epaule alors qu'il me forgait a tirer encore et encore 
jusqu'a ce que je parvienne a amortir le coup avec mon corps. Ainsi, lorsque mes parents allaient au restaurant, 
aucune baby-sitter n'egalant un .357 Magnum, ils pouvaient me laisser seule entre I'autoroute et la foret avec le 
revolver sur ma table de nuit sans se soucier un seul instant de savoir si j'avais peur ou pas. 

Ce vieux compagnon allait retrouver sa place a mes cotes, au cas ou. 

(ja m'avait pris deux jours et une nuit pour transferer la drogue des eoliennes a chez moi. 

Je comprenais pourquoi Khadidja avait parle a son fils de petits poissons lorsqu'elle I'avait eu au telephone, la 
marque de fabrique des Benabdelaziz etant deux poissons places tete-beche formant un yin et yang, tatoues sur 
leur resine. Mais il ne s'agissait la que des pains que j'avais retrouves en vrac dans le tas de gravier. Le reste, soit 
les valises marocaines, appartenait aux autres families dont I'aide-soignante m'avait parle. D'autres blazes, comme 
ils disent, etaient thermograves sur les pains. Un tiers des blocs etait marque du logo Audi avec quatre cercles 
emboTtes, d'autres avec le numero 10 comme je supposais le maillot du type important d'une equipe de foot, 
d'autres encore avec un symbole bizarre genre pentagone. 

Avant de refermer la porte de ma cave, j'ai fait un pas en arriere pour en admirer I'agencement : il y avait la-dedans 
une tonne deux de cannabis. Miile deux cents kilos de frappeh 5000 euros le kilo. J'osais a peine faire la 
multiplication tant j'etais eblouie par ma hardiesse. J'avais charrie une tonne deux sur mon dos. Cinquante-deux 
valises marocaines de vingt kilos chacune, deux par container hermetique que j'avais rempli un par un au fur et a 
mesure de leur empilement, ainsi que cent soixante blocs en vrac de un kilo. J'avais meme pense au petit escabeau 
pliant. 

Extenuee, je suis passee au service de soins intensifs geriatriques de I'hopital pour voir ou on en etait avec ma 
mere. 

Dans le couloir accedant a sa chambre, j'ai croise les inevitables families bivouaquant sous les neons avec thermos, 
couvertures et Candy Crush, utiles a rien mais la parce que... eh bien parce qu'il faut etre la, hein, pour ne surtout 
pas louper le dernier rale de I'Ancien. 

La chef de service, une femme aussi propre qu'antipathique, sosie absolue de Nurse Ratched dans Vol au-dessus 
d'un nid de coucou, m'a regue en m'expliquant comment allaient se derouler les jours a venir. 

- Votre maman n'est pas en fin de vie... 

- La, je crois que vous vous trompez ! Qa fait meme un bout de temps qu'elle est en fin de vie, qu'elle souffre et 
qu'on la bourre de calmants, ai-je retorque, amere. 

- Elle a recommence a deglutir, done a part la degenerescence maculaire, elle ne souffre d'aucune maladie. Elle n'a 
aucune escarre et ses analyses de sang sont celles d'une jeune fille... 

- Elle n'a plus de cerveau et encore moins de perspectives et son dos, disloque a force d'etre couchee, lui fait 
horriblement mal ! 

- Nous avons refait un scanner, le sang qui s'etait repandu dans son hemisphere gauche est en train de refluer. Je 
pense que I'on va pouvoir la ramener doucement a son etat anterieur. 
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- Anterieur a quoi ? C'est grotesque ! Elle a mal, vous m'entendez... ga fait deux ans et demi qu'elle souffre comme 
un chien. La directrice de I'EPHAD m'avait assure que vous la mettriez en sedation profonde... 

- Ecoutez, votre maman... 

- S'il vous plait, arretez de dire maman comme si j'etais une gamine de sept ans. Je ne supporte plus ! Tout le 
monde me parle de ma maman, depuis le debut de ce cauchemar... Je voudrais qu'un jour on m'explique cette 
pratique hospitaliere debile. Si vous le faites tous, c'est que ga doit s'apprendre a la fac, non ? Infantiliser les gens 
pour que surtout ils n'etouffent pas maman avec un coussin. 

J'etais totalement revoltee contre cette entremetteuse de la mort tout en sachant que mon indignation se heurterait 
a un mur. D'ailleurs elle a continue exactement sur le meme ton : 

- Votre maman avait des problemes de deglutition il y a deux jours ; elle n'en a plus ! Si cela avait continue, la 
question se serait posee de lui mettre une sonde gastrique. L'alimentation artificielle est un traitement et la loi 
autorise I'arret des traitements. Votre maman s'est remise a manger sans probleme, elle n'a done pas decide de 
mourir. 

- On n'a pas le droit de laisser vivre des gens degrades a ce point ! Elle delire completement, elle est aveugle, 
clouee au lit et la, depuis sa nouvelle attaque, elle vit, et quand je dis elle vit, je pese mes mots, elle vit terrorisee 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

- Votre maman est une survivante des camps... 

- Et apres ? 

- L'ethique nous commande de nous appuyer autant que nous le pouvons sur la volonte des malades meme s'ils ne 
sont pas en etat de la formuler expressement. Je pense que lorsque I'on a survecu a une epreuve pareille, renoncer 
a vivre paraft inenvisageable. J'aurais personnellement opte pour la sonde gastrique. 

- Vous auriez opte, dites done... Vous en savez quoi de ce qu'elle pense ? Vous appartenez a une de ces saloperies 
de croyants genre Fraternite Saint-Pie-X, c'est ga ?... et il faut que ga tombe sur moi ! 

Elle fit un geste de la main pour me signifier que le debat etait clos. 

- Nous allons la garder quelques jours en observation afin de lui redonner un certain confort de vie, et si elle 
continue a s'alimenter comme elle le fait la, elle retournera en EPHAD. 

Je suis restee sans voix. 

Et elle a rajoute sur un ton monocorde et glacial : 

- Nous ne sommes pas la pour piquer les gens, madame ; si quelqu'un souffre ici, c'est vous. 

Sur ce dernier point, elle avait raison. 

Je suis rentree, je me suis couchee et j'ai dormi vingt heures. 

Le surlendemain, en feuilletant Le Parisien devant mon croissant et mon cafe au bar du coin, j'ai lu une nouvelle qui 
m'a attristee et soulagee a la fois : un detenu nomme Afid B. s'etait fait egorger la veille a la prison de Villepinte. 

Et dire que la plupart des femmes passent leur vie a tenter de s'affranchir de I'exemple de leur mere... Force etait 
de constater que je faisais exactement I'inverse. J'allais meme beaucoup plus loin, je collais a I'image que la mienne 
se faisait de la femme ideale : la Juive intrepide. 
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Came/eon qui louche n 'a masse pas mouche 

On etait done fin juillet, le soleil incendiait le del ; les Parisiens migraient vers les plages, et alors que j'entamais ma 
nouvelle carriere, Philippe, mon fiance flic, prenait son poste comme commandant aux stups de la 2 e DPJ. 

- Comme ga on se verra plus souvent, m'avait-il dit, rejoui, en m'annongant la nouvelle deux mois auparavant, le 
jour de sa nomination. 

J'etais vraiment contente pour lui, mais a cette epoque je n'etais qu'une simple traductrice-interprete judiciaire et je 
n'avais pas encore une tonne deux de shit dans ma cave. 

Philippe. 

Un homme, done. Le dos large, muscle, un peu empate avec de belles grosses mains. Un bon visage avec des 
cheveux fournis, ce qui est rare a cinquante-huit ans. Le genre a qui tout le monde cherche a plaire... que I'on peut 
mesurer en generosite, en nombre d'amis ou de filleuls... en tout... Dont on peut quantifier le poids social les jours 
importants comme les anniversaires ou les pots de depart. Dont I'enterrement promet un cimetiere noir de monde. 

Physiquement, je n'aurais pas su dire s'il etait a mon gout. En tous cas il ne ressemblait pas au seul homme qui 
avait vraiment compte pour moi, a savoir mon mari qu'on prenait pour mon grand frere tenement nous nous 
ressemblions. En fait, je n'avais pas vraiment connu I'alterite corporelle avant Philippe. Je ne dis pas que j'ai vecu 
comme une nonne pendant vingt ans, mais ma vie sexuelle se bornait a des rencontres d'un soir, toujours avec des 
avocats penalistes par essence narcissiques, menteurs, coureurs et infideles... et je parle d'un temps ou ils me 
plagaient encore dans la categorie Miif - mother I'd like to fuck. Parce qu'une fois la quarantaine passee, e'etait fini. 

C'est le desir de Philippe pour moi qui a emporte le morceau ; un desir fort et sincere qui brillait dans ses yeux 
lorsqu'il me regardait et qui aurait emballe n'importe quel etre menopause... 

J'aimais sa presence - qui ne I'eut pas aimee d'ailleurs -, car en plus d'etre la probite meme, il etait intelligent, 
cultive et drole. En associant ma vie a la sienne, je me disais a I'epoque que je reussirais peut-etre a prendre un 
peu de sa consistance. Mais lorsqu'il etait pres de moi ou pire, sur moi, j'avais I'impression d'etre comme engloutie 
au sens propre comme au figure sans que je sache vraiment si cela me plaisait. Quoi qu'il en soit, e'etait un amant 
prevenant a qui je pouvais demander n'importe quoi et qui etait capable de me faire jouir pendant des heures... 
mais apres s'etre enquis de ma complete satisfaction, il se blottissait contre moi pour enfouir son visage contre mon 
cou et glissait beatement dans un sommeil tranquille et reconnaissant. Et la, avec son corps de cheval mort qui me 
coupait la circulation et me defongait le dos, sa respiration profonde et chaude qui se condensait sur ma peau... 
comment dire... je n'avais qu'une hate, e'etait qu'il s'en aille. Une fois, je suis restee dormir chez lui et je n'ai pas 
ferme I'oeil de la nuit. Les couleurs chez lui, sa moquette, tout... bref, j'avais un gout de gras coagule dans la 
bouche jusqu'a ce qu'il eteigne la lumiere. S'il n'avait pas eu la garde de son fils, je crois qu'il m'aurait propose de 
vivre ensemble... et qu'aurais-je repondu ? Surtout que de son cote, il etait pret a toutes les concessions. J'aurais 
pu dire : Pardonne-moi, mais je n'aime pas qu'on me colle quand je dors... ou : Ta deco me donne envie de vomir, 
et il aurait accepte de changer pour me faire plaisir car il etait amoureux. Et pas seulement comme on peut I'etre a 
cinquante-huit ans, avec la terreur de vieillir seui, non, il m'aimait avec fougue et gentillesse. Et moi ? De temps a 
autre, lorsque j'etais soulevee par une de ces vagues de chagrin dont j'avais le secret, ga me reconfortait de sentir 
la chaleur de son corps, les battements de son cceur. Comme une bete. Mais de la a penser a lui lorsqu'il n'etait pas 
la, de la a I'attendre, de la a lui prendre la main juste comme ga, pour le plaisir de le toucher ? Non ! 

Nous nous voyions lorsque nos emplois du temps nous le permettaient, avec ce gout de trap peu qui ne donne pas 
le temps d'approfondir la personnalite et les defauts de chacun. Car des defauts j'en ai plein, mais lui, il en avait un 
gros : il croyait en Dieu. Philippe, la probite meme, un homme intelligent, cultive et drole... croyait en Dieu ! C'est 
que ga me parait tellement invraisemblable qu'on puisse preter credit a des niaiseries pareilles. S'il m'avait confie 
croire en une destinee humaine gouvernee par un plat de nouilles celestes, j'aurais trouve ga moins ridicule. 

Un jour, alors que j'accompagnais mes filles au museum d'histoire naturelle, je me souviens avoir croise un couple 
de touristes saoudiens : une femme en niqab accompagnee de son mari. A I'epoque on parlait beaucoup du 
creationnisme aux Etats-Unis et on pouvait lire des conneries du genre : les dinosaures ont disparu parce qu'ils 
etaient trap lourds pour monter sur I'arche de Noe. 

Comme je suis traductrice en langue arabe et que je suis done censee tout savoir sur les Arabes... et done sur la 
religion (il faut savoir qu'en arabe, pas une phrase n'oublie sa reference a Allah), je n'ai pu m'empecher de me 
rapprocher de ce couple insolite pour me renseigner sur la question pointue Islam et dinosaures. On sentait que le 
type ne savait pas trap quoi penser de ces immenses bestioles. II s'est presente a moi comme professeur de 
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theologie au College de la charia a Riyad. Apres une longue reflexion a se toucher la barbe, il m'a dit d'un air docte 
qu'il existait dans le Coran des versets qui parlaient de la creation de I'univers en six jours, mais que la longueur 
des jours n'etait pas precisee de maniere claire vu que le soleil... les etoiles... tout ga, n'etait pas vraiment en place, 
done rien n'empechait d'envisager des jours de plusieurs millions d'annees. Par consequent I'ambiguite qui en 
resultait laissait ouverte la possibility d'une terre tres vieille avec ce genre de grosses betes dessus. Mais de la a 
dire que I'homme descendait d'un singe ou d'une bacterie comme le suggeraient les fresques de I'entree du musee 
: mecreance I Pour finir il m'invitait a faire ma Hijrah, soit quitter la France pour aller vivre un Islam sain sur une 
terre sainte ou I'on n'enseignait pas de telles inepties. 

Philippe pensait peu ou prou la meme chose de 1'evolution que cet homme tout droit sorti du Moyen Age et 
pourtant il etait pret a lui faire la guerre au nom de la civilisation... Bref, a part considerer la croyance en Dieu 
comme une forme de dereglement mental, je ne vois pas... 

Les premiers clients de ma nouvelle vie m'ont ete servis sur un plateau par le dossier de stups des trois Marocains 
que je suivais justement a la 2 e DPJ. C'etait la conjonction parfaite, I'alignement des astres : des types suffisamment 
abrutis pour ne pas trap se demander d'ou je venais et qui avaient un besoin urgent de marchandise en raison d'un 
accident de Hvraison. 

Dans mes traductions, je m'applique toujours a faire du mot a mot. C'est ma marque de fabrique. Je ne perds pas 
une miette de ce que j'entends, et lors de ma retranscription je m'attache a restituer le ton et le style des 
conversations afin de ne pas gacher le plaisir de la lecture. Je confie sur ce point une fascination honteusement 
patricienne et perverse pour la connerie : 

Communication rP 7235 du jeudi 25 juiiiet. Cette communication est regue depuis le poste te/ephonique de la 
personne sous surveillance en provenance de ia iigne rf 2126456584539 dont le tituiaire est non identifie aupres 
des autorites marocaines. L'utilisateur de cette iigne est Karim Moufti alias Scotch. Son interlocuteur est Akim 
Boua/em alias Chocapic. 

Les mots en langue arabe sont t rad u its par Mme Patience Porte feux requise a cet effet, laquelle signe avec nous ce 
present proces-verbal. 

Scotch : Viens pas a commencer a me dire des trues moches style que je suis dedans parce que tu m'as mis dans ia 
meme merde que toi. Des phrases comme ga, frere, je peux les accepter d'un inconnu mais pas de toi. Tous les 
soirs je vais a ia chicha et tu me dis : T'inquiete pas, c'est bon t'inquiete... Et voila mon frere, voila comment je me 
suis retrouve avec du true qui est tombe dans /'essence. De ia merde de chameau qui pue /'essence que tu peux 
aiiumer un feu avec tenement ga pue. Meme gratuit, i/s en veulent pas. Hamdoullah, si toi t'arrives a recuperer tes 
pa piers de ton cote et ia je te dis tant mieux, mais moi faut pas me demander de payer des trues dans cet etat... 
pour moi, c'est poubeiie. 

Chocapic : Je vais lui enlever de ses mains de fils de pute, mes papiers. Je veux plus rien de sa mere. Je veux plus 
rien, meme pas qu'il s'approche de moi. Je veux plus rien entendre I 

Scotch : II t'a mis un gros doigt dans le fion et tu \ /as plus jamais revoir un rond. II faut que tu sois sans pitie, ia ! 
Action reaction. 

Chocapic : Je suis degoute. J'en dors pas. J'en respire pas. J'en mange pas. 1/ a disparu avec mes 280 boules pour 
u n metre de merde. .. II m'a mi tonne sur ia photo, on est d 'accord au moi ns sur ga, non ? 

Scotch : Qu'on est d'accord sur ga, ga je suis d'accord, mais le prob/eme, tu vois c'est que t'es trop sur de toi. 
T'inquiete pas, c'est bon t'inquiete, je gere le true... Voila mon frere, voiia comment tu t'es retrouve comme le trou 
de balle de la societe. Mais moi j'ai un rendement et ia, c'est n'importe quoi I Je suis en chien pour descendre et 
sur le Coran, ga me casse le cul I Je me retrouve a manger les pots casses sur mon dos et ga, ga me stresse, frere. 

La clef du trafic de stups, c'est la regularity. II faut a tout prix assurer I'approvisionnement du produit sans 
interruption car le client est infidele et toujours presse. Lorsqu'un trafiquant ne peut plus fournir, en une semaine la 
valeur de son repertoire de numeros de telephone portable (fonds de commerce) degringole - on parle la de 
milliers d'euros. La penurie de marchandise est la maladie chronique du dealer, un peu comme dans la chanson : 
beaucoup d'interpretes de talent et peu de morceaux de qualite. Pour etre toujours sur de travailler, I'ideal c'est 
d'ecrire, composer et chanter - planter, transporter et vendre. 

On comprendra alors le desarroi du cretin en chef surnomme Scotch qui n'a plus en boutique que du cannabis qu'on 
lui renvoie a la gueule, qui plus est en plein ete, alors que tout le monde migre vers les plages avec de quoi turner 
dans les valises. 

La malchance de son fournisseur Chocapic le met done serieusement dans I'embarras. 

Ce dernier a accepte une livraison pensant qu'elle etait conforme a I'echantillon sauf qu'une fuite dans la voiture du 
Go Fast a corrompu toute la cargaison, donnant a I'ensemble un gout d'essence. L'infortune Chocapic a avance 180 
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boules pour un metre, soit 180 000 euros pour cent kilos en toute perte parce que son business partner Scotch 
refuse la livraison non conforme a la qualite qu'il etait en droit d'attendre. 

Si on tient compte de la marge du grossiste ainsi que du prix, j'en avais deduit que Scotch avait a sa disposition 200 
000 euros de liquidites et que la qualite proposee par Chocapic devait etre du tres mauvais pakistanais. 

Je suis descendue au taxiphone en dessous de chez moi et me suis achete une entree libre afin de contacter le 
fameux Scotch par SMS en esperant que cet abruti lise I'arabe : 

Cause arrivage recent vends V 2 metre de frappe a 250. Voir photo. 

(50 kg de shit qualite frappe a 250 000 euros, voir echantillon.) 

Le lendemain la 2 e DPJ m'envoyait, entre autres traductions a faire, mon propre SMS ainsi que sa reponse et la suite 
de notre echange. 

Quel sentiment etrange d'etre confronts a ses propres mots ; c'est comme etre sur un balcon en train de se 
regarder marcher dans la rue et marcher dans la rue en meme temps. 

Cause arrivage recent vends V2 metre de frappe a 250. Voir photo, avais-je done ecrit deux jours plus tot. 

Ok, avait-il repondu aussitot. 

Puis j'avais rajoute immediatement : 

Contact Quick de Fieury, aujourd'hui, 17 heures. Avec photo. 

Je n'ai pas choisi le Quick hallal de Fieury comme point de deal par hasard. Situe sur le carrefour entre la 
departementale qui va vers Paris et la rue des Peupliers qui passe devant la maison d'arret la plus grande d'Europe, 
ce petit fast-food est le restaurant du tout possible. S'y cotoient les families de detenus, leurs copains trafiquants et 
le personnel penitentiaire musulman fauche. J'allais y manger a I'epoque ou je traduisais des commissions de 
discipline au sein de la maison d'arret et je me rappelais avoir ete frappee par le cote nid de serpents de I'endroit : 
e'etait laid, sale et a la fois extremement reactif. 

Avant de me rendre a ma reunion de travail, il fallait evidemment que je change de look et surtout que je cache 
mes cheveux blancs reconnaissables entre mille. 

Je me suis beaucoup amusee a me travestir. J'ai opte pour une tenue de bledarde chic : fausses lunettes Chanel 
griffees noires et dorees, hijab imprime leopard, khol et tailleur pantalon avec tunique longue, bracelets dores 
(plein) et montre a strass, ongles orange et collants nylon brillants. J'etais meconnaissable. Une femme d'affaires 
maghrebine tres respectable. Un vrai cameleon. 

J'ai demande a un taxi de m'amener sur place et de m'attendre. 

A peine arrivee au Quick, j'ai immediatement reconnu mes interlocuteurs. 

Un plaisir pour les yeux. 

Porsche Cayenne aux vitres teintees encerclee d'emballages de fast-food jetes par terre et garee sur une place 
handicape, rap et climatisation a fond, les portieres ouvertes - gros pores avec collier de barbe filasse sans 
moustache, pantacourt, tongs de piscine, tee-shirt Fly Emirates PSG flattant les bourrelets, et pour la touche 
accessoires chic de I'ete : pochette Vuitton balangant sur gros bide et lunettes Tony Montana reflechissantes. 

La totale. Le nouvel orientalisme. 

- Bonjour, je suis Mme Ben Barka, c'est moi qui vous ai contactes. J'ai de la marchandise qui vient du bled et j'ai 
entendu par un de vos clients que vous aviez des problemes avec votre fournisseur. 

- Mais vous etes qui, madame ? 

Les trois me regardaient hallucines, s'attendant a tout sauf a faire du deal avec leur mere. 

- Je vous I'ai dit, je m'appelle Mme Ben Barka et j'ai de la frappe d'en bas a vendre. 

Silence. Mon regard est opaque. Mes yeux immobiles derriere mes lunettes siglees. 

- Ah oui ? finit par plastronner le gros avec le tee-shirt PSG. Karim Moufti alias Scotch que je reconnaissais a son 
intonation d'idiot. 
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Je leur ai sorti de mon sac a main un echantillon de 100 grammes. 

- Voila la photo. C'est 4500 le kilo de frappe mais je fais un geste commercial si vous m'en prenez plus de 50. Je 
continue a en faire un si vous m'en prenez encore plus. 

- Plus, c'est quoi ? m'a demande Scotch, tenant son echantillon de shit a la main comme s'il s'agissait d'un poulpe 
mort. 

Les Moufti et leurs copains etaient nes en France et ne connaissaient du bled que ses plages. C'etait des Marocains 
produits hors-sol ; des Marocains hydroponiques. Emailler leur discours de phrases en arabe par-ci par-la, ga ils 
savaient vaguement faire, mais soutenir une conversation, ils en etaient parfaitement incapables. Du coup Scotch 
me regardait fixement en remuant les levres en meme temps que je parlais. On sentait a ses yeux dilates par la 
vapeur qui s'echappait de son cerveau que dans sa tete ga chauffait dur. 

- Deja on commence par 50 pour 225, ce qui fait 4500 le kilo, ce qui est le prix espagnol pour cette qualite. Le 
transport jusqu'en France c'est cadeau, mais il ne faut pas me prendre moins. Si vous faites le 10 a 60, ga vous fait 
deja 75 000 de marge. Je travaille sans saraf done je veux I'argent direct et s'il me manque un papier, je ne travaille 
plus jamais avec vous. Voila. Vous avez mon numero. 

- Plus c'est quoi ? m'a redemande Scotch totalement hypnotise. 

Mais qu'est-ce qu'il pouvait avoir I'air con ! 

- Plus c'est plus. C'est beaucoup plus. Mais deja que tout se passe bien entre nous et apres, on voit. 

Et je suis repartie avec mon taxi. J'ai regarde dans le retro, les trois n'avaient pas bouge, droits comme des /dans 
leurs tongs de piscine. 

Les traductions que j'effectuais ensuite faisaient chaud au coeur : c'est sympa de se dire qu'on dispose d'un bon 
produit. 

Communication rP 7432 du mardi 3 aoCt. Cette communication est regue depuis le poste teiephonique de la 
personne sous surveillance en provenance de la Hgne n° 2126456584539 dont le titu/aire est non identifie aupres 
des autorites marocaines. L'utilisateur de cette Hgne est Karim Moufti alias Scotch. Son interlocuteur est Mounir 
Charkani alias Lezard. 

Les mots en iangue arabe sont traduits par Mme Patience Portefeux requise a cet effet, laquelle signe avec nous ce 
present proces- verbal. 

Scotch : Sur la vie de ma mere, c'est de la patate de chez patate. Tu sens la terre du bled carrement c'est bon, t'as 
des sauterelles qui te sautent sur ia tete. C'est ia campagne... (Rires.) 

Lezard : T'as trop fume, frere. 

Scotch : Vas-y, moi je bosse toute I'annee avec la daronne chelou, la. Je ref lech is meme pas si c'est une keufou 
quoi. Elle est tenement patate que je vais te la faire a 8. 

Lezard : Tu peux pas t'empecher de gratter plus haut que ton cut, frere. (Rires.) Laisse voir. Je vais deja montrer 
une photo comme ga a mon cousin des bagnoles. 

Scotch : Tu sais ce qu 'il m 'a dit Brandon de mes couilles la dull que je lui ai montre sur la photo. ..Ha pas fait ses 
manieres. Ta conso elle dechi re sa mere, je passe commande tout de suite, qu'il m'a fait comme ga... 

Lezard : Vas-y... 

Scotch : Fais les deux pierres d'un coup, la avec ton cousin, frere. Le Tunisien. On bouge a Paname. On fait une 
chicha au Prince et on se met en mode reunion, tu vois parce que ia, je ia sens a cent pour cent. Tu peux deja leur 
dire de ramasser les pa piers tout autour pour un metre, moi je te dis. 

J'etais obligee de laisser le mot daronne dans le proces-verbal car il figurait en frangais dans le texte qui m'etait 
soumis. Cela m'a ennuyee sur le coup, mais finalement je me suis dit que j'avais trouve la mon pseudo de 
criminelle. Mon blaze serait done la Daronne. Je supposais que la PJ m'avait deja reperee comme telle dans les 
nombreux echanges en frangais qui ne passaient pas par mon filtre. C'est que ga bavardait beaucoup au telephone 
autour de mon shit ; il faut dire que ce n'est pas tous les jours qu'une si grande qualite tombe entre les mains de 
dealers a ce point a la ramasse. 

J'ai reflechi a I'endroit ou les transactions pouvaient avoir lieu. II me fallait a la fois un endroit discret et sur, mais 
egalement un lieu ou il y ait suffisamment de monde pour que je sois en securite car je ne voulais pas que mes 
interlocuteurs, au mieux me braquent pour me reprendre I'argent qu'ils venaient de me donner, au pire me torturent 
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pour me faire avouer ou je planquais le reste de la drogue. Un endroit ou Ton puisse donner de gros sacs a des 
Arabes sans attirer I'attention d'une voiture de patrouille qui comme ses milliers de petites soeurs sillonne la region 
parisienne, etat d'urgence oblige. Le parking du Quick etant petit done trap expose, j'ai carrement opte pour celui 
de la prison de Fleury ou vont et viennent des families de detenus chargees de sacs. Cela peut paraitre etrange 
comme endroit pour faire du trafic de drogue, mais il n'y a pas meilleur lieu pour se noyer dans la masse. 

J'ai mis mes deux sacs Tati sur des trolleys pour ne pas me bousiller le dos puis je les ai charges dans ma voiture a 
I'interieur du parking de mon immeubie. J'ai sorti ma voiture et j'ai change d'arrondissement pour me garer. La, j'ai 
prevu un taxi pour qu'il m'embarque avec les sacs jusqu'a Fleury, puis j'ai demande au chauffeur de m'attendre a la 
lisiere de I'immense terre-plein avec les deux gros sacs en toile plastique de vingt-cinq kilos dans son coffre afin de 
retrouver mes soi-disant neveux qui ne repondaient pas au telephone. 

Line fois arrivee au parking, j'ai marche vers le Cayenne gare a I'autre bout. Respiration, concentration. Enfant, j'ai 
appris a passer les frontieres avec un ecriteau UM autour du cou, ma doudoune rose rembourree de billets de cinq 
cents francs. Le secret est de soumettre chaque molecule de son corps a son cerveau. C'est comme le velo, ga ne 
s'oublie pas et ga n'est pas a la portee de tout le monde. 

Je suis montee dans la voiture aux vitres fumees et j'ai sorti de mon sac a main une compteuse de billets a piles. Le 
probleme est qu'il y avait une enorme quantite de 10 et de 20 et qu'il m'aurait fallu des heures pour en venir a 
bout. 

- Les petites coupures, je ne prends pas ! 

- De I'argent, c'est de I'argent, m'a repondu Scotch vexe, en arabe. 

II avait dans son ton quelque chose qui me deplaisait souverainement. Comme une menace sous-jacente, genre tu 
vas le prendre mon fric, sale pute et ga, chez les hommes et en particulier chez les gros pores de cent dix kilos qui 
serrent les poings lorsqu'ils sont contraries, je ne supporte pas. Qa me donne envie de les humilier. 

- La, les 10, les 20 et les 50... c'est un true de crevards. Je travaille au minimum avec des 100. Dis-moi tout de 
suite si t'es un crevard pour pas que je perde mon temps. 

Le mot crevard, je I'ai dit du bout des levres en frangais avec un accent marocain a couper au couteau. C'etait 
jouissif. 

Le probleme des trafiquants, c'est que le deal de rue se fait avec des 10 et des 20 euros. Les sommes qu'ils 
drainent ferment vite des montagnes de billets qu'il faut echanger pour des grosses coupures et cela ne peut se 
faire qu'au travers d'un circuit de blanchiment. En qualifiant Scotch de crevard, je le ravalais a sa qualite de dealer 
de rue, lui qui se revait en Tony Montana. Ma requete I'obligeait en outre a reduire sa marge en achetant 10 euros 
chaque billets de 100. 

- Ok, la j'ai 112 500, du coup vous n'aurez qu'un sac sur deux. Je prends exceptionnellement 500 billets de 50 pour 
faire I'appoint, mais c'est la derniere fois. Tout le reste, c'est de la merde. 

- On veut compter. 

- Pas de probleme. Je fais aussi en valise de 20... Si je vous dis ga, c'est pour la revente en gros... C'est plus 
pratique. Puisque vous voulez compter... Vous, la... 

Je designais celui qui devait etre Mohamed Moufti, alias Momo, le petit frere de Scotch. 

Le chauffeur de taxi - ma main a couper qu'il avait au minimum un frere en prison (je dis ga parce qu'il m'a parle 
au cours du trajet d' Incarceration. Je fais tres attention aux mots, c'est mon metier, et ce mot on ne le prononce 
que lorsqu'on travaille dans la justice ou lorsqu'on a affaire a la justice)... 

Le taxi, done, ne trouvait rien d'anormal a ce que dans un endroit ou tout le monde se traine avec de gros sacs 
Barbes remplis de linge, un jeune Marocain aide sa daronne a porter les siens. Une fois qu'il m'a sorti un des deux 
sacs du coffre et qu'il est retourne s'asseoir, je I'ai ouvert comme si j'en faisais I'inventaire pour montrer au frere de 
Scotch les 25 paquets de un kilo bien ranges. La transaction etait terminee et chacun est reparti de son cote. 

- Si je trouve les papiers pour encore un metre avant le 15 ? m'a demande Scotch par telephone alors que j'etais 
encore dans le taxi. 

- Je le fais a 4 pour un metre et demi, que des 100 et des 200, sinon rien du tout, ai-je repondu sans fioriture en 
me disant que je traduirais cet echange le lendemain. 

Ceci etant, la fete organisee le soir meme par Philippe pour celebrer sa prise de poste ne pouvait pas plus mal 
tomber. Moi qui m'etais fait une fete de rentrer chez moi pour sortir mon chien et tripoter mes cent douze mille 
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euros, je devais faire bonne figure dans un cafe du XX e arrondissement rempli a ras bord de flics. J'etais frustree et 
de mauvaise humeur. 

Lorsque je suis arrivee, ses collegues hommes et femmes conversaient avec lui tout en buvant disgracieusement 
leur biere a meme le goulot. Je me suis servi un... je ne sais pas trap, c'etait bianc, tiede, alcoolise, avec des bulles 
et je me suis collee dans un coin en attendant que ga se passe. 

Ce n'est pas que je sois particulierement snob, mais ils ne me font plus rire, tous ces flics, avec leurs blagues 
bancales que je connais par coeur. En plus, je n'aime pas boire de la piquette. Avant d'etre juste c omme on dit, si on 
m'avait demande si j'aimais le champagne, je n'aurais pas su repondre. Disons que c'etait mon habitus d'en 
consommer, ce qu'on m'avait toujours servi lorsque je tendais mollement mon verre. Mais apres vingt-cinq ans 
d'improbables pots a me voir proposer du cremant, de la clairette ou je ne sais quel mousseux degueulasse, j'aurai 
au moins compris que le champagne, eh bien ga n'a rien a voir avec toutes ces merdes ! Comme quoi. 

Je sentais les yeux de Philippe rives sur moi et ga me mettait mal a I'aise : 

- Quoi ? ai-je fait, presque agressive. 

- Rien, avait-il repondu. Je te regarde. Qa n'est pas tous les jours que j'en ai I'occasion. J'en profite. 

Ses yeux rayonnaient de tendresse. 

- Y a un true vachement paradoxal chez toi, tu baisses systematiquement les yeux quand on te parle, comme si tu 
etais timide, pourtant tu degages une confiance a fracasser les murs... comme de la tres tres grosse racaille en fait. 

J'ai salue interieurement sa clairvoyance en notant qu'il me fallait etre un peu plus ouverte - sans aller jusqu'a me 
la jouer Crime et Chatiment, evidemment. 

- II faut que je prenne ga comme un compliment, je suppose. 

II m'a souri gentiment : 

- Bien sur, parce que je n'ai que des compliments a te faire... Tu ne m'as toujours pas dit ou tu avais vraiment 
appris I'arabe. 

- Plein de fois, je te I'ai dit : j'ai le don des langues et j'ai etudie ! 

- Figure-toi qu'hier, un des Marocains que j'ai interroges a propos du meurtre du jeune stupeux a demande apres 
toi in personam... II ne voulait rien entendre, il te voulait, toi ! D'apres lui tu traduis mieux que personne. 

- Quel meurtre ? Quel jeune ? Quel Marocain ? Je ne sais pas de quoi tu me paries ! 

... et c'etait vrai, sur le moment, je ne savais pas du tout a qui il faisait allusion, quand tout a coup le chauffeur avec 
lequel Afid Benabdelaziz est remonte du bled m'est revenu en memoire. Je I'avais completement oublie, celui-la. 

- C'est pourtant pas vieux, I'arrestation des trafiquants de stups du 14 Juillet... Meme moi qui n'etais pas encore en 
poste a ce moment-la, je suis au courant... 

- Oui, oui, il s'est passe tenement de choses depuis... Ma mere... I'hopital... 


- Le chien... 


- Oui, le chien aussi ! 

- C'est bien ce que tu as fait pour cette pauvre bete... Si tu as besoin d'un coup de main pour le garder, on est la ! 

- Je I'aime vraiment beaucoup. 

- Un des gars du trafic s'est fait egorger en prison. 

- Comment je I'aurais su ? 

-Tu aurais pu le lire dans le journal ! 

- Dans Le Monde dipto ? 

II rit. 

- Dans tous les journaux, sauf Le Monde diplo. C'est surement un reglement de comptes parce qu'une semaine 
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avant, sa mere s'est fait attaquer devant chez elle. On n'a pas pu en savoir plus parce qu'elle est morte d'un 
infarctus. 

- Oui, oui, je m'en souviens, c'est les Marocains qui en remontant d'Espagne ont largue leur cargaison en route... 
Quelqu'un doit avoir recupere la drogue a I'heure qu'il est. 

- Probablement, mais quelque chose me dit que ce ne sont pas ses legitimes propri eta ires, parce que ga bavarde 
beaucoup sur la question dans le milieu, surtout qu'ils transportaient pour d'autres... Bref, le chauffeur marocain ne 
voulait rien savoir. 

- Et du coup, tu as fait quoi... 

Le chauffeur... Merde... mais qu'est-ce qu'ii pouvait bien me vouioir ? 

- II est reparti en cellule. Le juge d'instruction le reinterrogera. On a le temps. Rappelle-toi, ils sont tous en 
procedure criminelle avec un mandat de depot d'un an, alors personne n'est presse. Ils t'appelleront. J'ai mis une 
petite note dans le dossier... Done, tu ne m'as pas repondu, tu as appris I'arabe ou ? 

- Bon, c'est ma nounou qui m'a appris a parler de six a dix-sept ans. Apres, j'ai fait des etudes. 

- Mon fils aussi, c'est une Algerienne qui s'en est occupee. Elle s'adressait a lui en arabe alors il connait quelques 
mots, mais de la a le parler.. 

- En fait e'etait un nounou, et il ne s'est pas occupe de moi, ii m'a elevee. 

- Ah oui ? 

- Oui, un homme. 

- II s'appelait comment, ton nounou ? 

- Bouchta. 

Je n'avais pas prononce ce nom depuis tres tres longtemps. En tout cas pas a voix haute parce que parfois ga 
m'arrivait de I'appeler dans mon sommeil quand je faisais de mauvais reves. Curieusement depuis que toute cette 
histoire est terminee, je n'en fais plus, mais a ce moment-la, alors que j'etais en train de reprendre ma place apres 
vingt-cinq annees de lethargie dans le continuum mafieux de ma famille, mon cerveau faisait comme une vieille 
eponge ; lorsque je pressais, des tas de souvenirs en sortaient... 

Bouchta... 

6 mon Bouchta... Mon cher Bouchta. 

... Pietre femme d'interieur, ma mere ne faisait absolument rien a la maison, et surtout pas le menage. Mon pere ne 
lui en tenait pas rigueur, au contraire, la femme d'un pied-noir a qui la reussite a souri ne devait pas se casser les 
ongles a recurer des casseroles. En revanche, elle devait savoir tenir son personnel - ce qu'elle ne faisait pas non 
plus. Ainsi, si j'avais a tracer la frise chronologique de ma petite enfance, elle consisterait en une succession de 
bonnes, d'engueulades, d'accusations de bris ou de vol et de portes claquees. Done, exaspere par le bordel 
permanent qui regnait chez nous, apres la Portugaise detestee par notre doberman, la Polonaise sourde et la 
souillon de la Creuse, mon pere decida de regler une fois pour toutes la question de la domesticite et partit en 
Tunisie pour y acheter Bouchta. 

Son precedent proprietaire etait un de ses vieux amis colons restes au bled apres llndependance. Celui-ci pratiquait 
encore le khemmessat, un type de servage medieval qui consistait a attacher un homme a un bout de terre par une 
dette inextinguible. Mon pere avait du racheter tres cher ladite dette car il se plaignait a tous ses vieux amis 
tunisiens qui vivaient en France que son melon iui avait coute bonbon... Ainsi les epouses des colons nostalgiques 
de leurs Mauresques laissees au pays seraient toutes jalouses de ma mere qui nagerait dans le luxe en possedant a 
la fois de I'electromenager et un esclave pour le mettre en marche. 

Bouchta ne travaillait pas la terre mais s'occupait du menage et de la cuisine. II etait ce que Malcom X appelait un 
negre de maison en ce qu'il acceptait comme un etat naturel le commandement des Blancs. Pour tout dire, je ne 
vois pas d'autre explication au fait qu'il ne nous ait pas tous assassines, chien compris, dans notre sommeil apres le 
Bouchta, asba ! de trap de la part de mon pere - asba etant le mot le plus vulgaire en langue arabe qu'on puisse 
imaginer ; quelque chose comme ma bite dans le cui de ta mere, utilise par les colons comme simple ponctuation a 
leur discours. 

Bouchta, asba, ia soupe ! Asba, fissa, ie fromage ! 

Sur la question de I'appartenance a I'espece humaine du pauvre Bouchta et des Arabes en general, mes parents 
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pour une fois etaient d'accord. 


Pour ce qui etait de mon pere dans la cascade de racisme anti-juif, anti-maltais, anti-italien, et meme anti-pied-noir 
au sommet de laquelle il se plagait en tant que colon tunisien, I'Arabe n'avait aucune place. Comment en aurait-il eu 
une, d'ailleurs, n'etant pas considere comme une personne mais comme une machine agricole malcommode et 
retive. Un burnous - comme dans faire suer /e burnous, image de la viande qu'on fait suer sous I'habit pour en tirer 
le maximum de jus. 

Grace a la presence de Bouchta, La ProprieteETMJ enfin la Tunisie comme la Seine EST le Mekong pour Marguerite 
Duras, avec cette force d'affirmation qui fait s'ouvrir un passage mental entre deux lieux qui n'ont strictement rien a 
voir. 

Mon pere beuglait joyeusement des invectives en yaourt-arabe a son nouveau jouet qu'il avait deguise en Nestor de 
Tintin avec gilet a rayures et noeud papillon. II avait plante un figuier et s'etait mis a reecouter Lili Boniche et 
Reinette I'Oranaise assis sur un pouf oriental, malgre ses problemes de lombaires. 

Au diner, il y avait des poivrons a I'huile et du poulet aux olives... avec en dessert du strudel car lAutriche etait 
solennellement entree en resistance. 

La premiere fois que ma mere a vu Bouchta, elle me ramenait de I'ecole. Alors qu'il nous accueillait tout sourire en 
ouvrant le portail, elle a pousse un petit cri d'effroi : Oi gevald, ein negger !" Quelle horreur, un negre", en yiddish. 
Car Bouchta, ne au Maroc pres de la frontiere mauritanienne, en plus d'etre arabe etait noir. Et ma mere, nee pres 
de la frontiere yougoslave, n'avait vu son premier Noir que grime en cannibale, a I'age de quatorze ans dans un 
cirque itinerant. Elle etait au-dela du racisme, en dega de la controverse de Valladolid dans le sens ou les Espagnols 
de la Conquista se posaient au moins la question de savoir si les Indiens avaient une ame. 

Des le premier jour, elle s'est employee a le chasser comme la vilaine araignee noire qu'il etait. 

Pour commencer elle I'accusait de mille maux : il faisait une cuisine trap lourde, ce qui etait faux. II nettoyait mal, il 
faisait retrecir le linge, ce qui etait egalement faux... II lui faisait incommensurablement pitie, ga c'etait vrai : etre le 
negre d'une maison lugubre au bord d'une six voies au service d'un fou qui vous parle comme a un chien, qui vous 
paye une misere, tout en vous obligeant a enterrer des cadavres, c'etait terrible. 

Pendant onze annees, elle a cherche desesperement la faille sans la trouver. Bouchta etait doux et servile. Les 
armoires etaient remplies de piles de linge impeccablement plie qui sentait bon la lavande et le potage sur la table 
etait au degre pres a la bonne temperature pour que mon pere puisse diner comme il aimait, soit en quatre 
minutes. 

Et puis un jour, elle a trouve. 

A soixante-cinq ans, Bouchta a demande a prendre son dimanche vu qu'il se faisait vieux et qu'il avait besoin de 
repos. Le matin il partait, avec un sac en plastique, du gourbi qu'on lui avait gracieusement amenage au fond du 
jardin, et une fois depasse le portail de La Propriety au lieu de prendre a gauche vers la gare, il obliquait a droite 
vers nulle part pour disparaitre jusqu'au soir dix-neuf heures. 

- C'est bizarre, non, tu ne trouves pas, qu'il tourne a droite ? hasarda-t-elle un soir a mon pere. 

- II a du reperer d'autres bicots par la-bas, retorqua ce dernier en faisant un signe vague en direction d'un neant 
autoroutier. 

Et puis un jour par hasard, nous I'avons apergu au-dessus de nos tetes, sur le pont surplombant l'A13, et quatre 
heures apres nous I'avons revu au meme endroit, dans I'autre sens. 

Ma mere renifla la faille : 

- Pourquoi n'allez-vous pas a Paris rencontrer d'autres gens comme vous au lieu de regarder passer les voitures sur 
le pont de I'autoroute ? 

- Comme je ne sais pas lire, j'ai peur de me perdre si je pars d'ici, avait-il repondu avec sincerite. 

Des le lendemain Bouchta avait son Daniel et Valerie et ma mere s'est mise a le couver comme s'il tentait le 
concours de Normal Sup. 

- Les oies boivent dans la mare... La mule est dans I'ecurle... scandait-elle avec son accent juif a couper au couteau. 

- Les oies boivent dans la mare... La mule est dans I'ecurie... repetait Bouchta avec son accent arabe. 

II aimait beaucoup ces phrases, les premieres qu'il eut jamais lues et qui lui rappelaient sa ferme tunisienne. II les 
mettait a toutes les sauces en rigolant, surtout lorsqu'il s'adressait a moi, la seule personne qu'il voyait de la 

44 


www.frenchpdf.com 


journee. 


En un mois, il dechiffrait les panneaux. En quatre, il pouvait lire le journal. Et au bout de six mois, un matin, sans 
dire au revoir, sans prevenir, il n'etait plus la. 

// est parti rejoindre d'autres gens comme lui, H est heureux maintenant, me disait ma mere a la maniere dont on 
console un enfant dont I'animal de compagnie, pouilleux et encombrant, s'est enfin sauve. Comme je la haissais... 
Elle me parlait comme a une gogol de I'homme qui m'avait habillee, lavee et nourrie. Qui m'avait vue grandir. Qui 
avait ete le confident de toutes mes joies et mes peines. Mon pere et ma mere a la fois, le seul etre pourvu 
d'humanite dans toute ma famille. Tout ce que je savais faire de plaisant dans la vie, c'etait a lui que je le devais, 
car il etait gentil et patient ; de la patience de ceux qui vivent en harmonie avec les arbres et les saisons. En plus de 
parler le dialecte marocain et tunisien et de faire les cornes de gazelle, il m'a appris a soigner les animaux et a me 
diriger dans le noir grace aux etoiles. 

Encore maintenant, lorsque je croise un chibani, je ne peux m'empecher de le devisager a la recherche dans ses 
traits du vieux Bouchta, meme si je sais que c'est absurde, car il aurait plus de cent ans. 

Le lendemain de son depart, ma mere s'etait deguisee en nettoyeur de scene de crime avec impermeable, gants en 
caoutchouc et masque devant la bouche pour eradiquer mon cher Bouchta et du meme coup cette filiation batarde 
que sa faineantise a m'elever avait contribue a creer. 

Elle a lave les murs de la piece ou il avait dormi avec un melange de lessive Saint-Marc et d'eau de Javel et a brule 
tous ses meubles et les quelques pauvres affaires qu'il avait laissees. II ne me restait de lui qu'un caillou. Un banal 
caillou noir qu'il avait trouve en marchant et sur lequel il y avait un curieux dessin. Meme celui-la, elle a reussi a me 
le faucher et a le mettre a la poubelle. 

Puis, comme s'il n'avait jamais sejourne chez nous, elle s'est remise a sa collection de femmes de menage a 
problemes. 

Ce soir-la, un peu saoule, j'ai raconte a Philippe une version light de cette histoire et cela m'a fait plaisir. 
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5 


Dans une heure tu auras encore faim 


En composant mes liasses, je suis tombee sur un billet "ecrit" de deux cents euros qui s'etait glisse parmi ceux que 
m'avait donnes Scotch. En general ces billets etaient des petites coupures de cinq sur lesquels on lisait des 
messages ecrits a la main dans toutes les langues du genre /'argent est roi, la dette souveraine, le peup/e dechu... 
Politicos y banqueros, una disgracia para ia nacion... Au nom de ia ioi, je vous endette... De jeunes utopistes revant 
de gripper la machine y apposaient leur marque avant de les relacher dans la masse monetaire europeenne comme 
autant de grains de sable. Que ces billets atterrissent entre les mains des trafiquants de stups, parangons du 
capitalisme, ne manquait pas d'ironie. 

Jamais, en revanche, je n'en avais vu un d'une telle valeur. Qu'avait en tete la personne qui avait marque "dans une 
heure tu auras encore faim" sur une si grosse coupure, au risque de se la faire refuser ? 

Fierement, j'ai place mon billet si particulier de deux cents euros au coin du cadre de La Petite Collectionneuse de 
feux d'artifice comme un vendeur de hot-dogs new-yorkais encadre son premier dollar. C'etait officiel : le commerce 
de la Daronne etait ouvert... 

Communication rf 8635 du mardi 8 aout. Cette communication est regue depuis ie poste teiephonique de ia 
personne sous surveillance en provenance de ia ligne rf 2126456584539 dont ie titu/aire est non identifie aupres 
des autorites marocaines. L'utilisateur de cette ligne est Karim Moufti, alias Scotch. Son interiocuteur est Mounir 
Charkani, alias Lezard. 

Les mots en iangue arabe sont traduits par Mme Patience Portefeux, requise a cet effet, laquelle signe avec nous ce 
present proces- verbal. 

Lezard : Ouais, sa/am aieikoum, bien ou quoi ? 

Scotch : Qa bosse hamdouiiah, la routine (rires), sauf que ia, Brandon, sa mere, maintenant ii veut 60. Je lui ai dit : 
deja c'est ramadan et la Daronne je lui ai demande comme ga, pour un, tu vois, avec 70 pour ouam et 30 pour oit 
et j'sais pas si elle va pouvoir plus... s'ii veut plus, i'encuie de sa mere, qu'il me donne /'argent pour plus, deja. Et 
balle 4,7. Et synchro, parce que /'affaire elle est ca/ee, la. 

Lezard : Ouais, ouais... De moi t'auras les papiers, frere. L'autre Cesar, ia, ii m'a ramene balle 9. 

Scotch : C'est tout ? 

Lezard : Quoi c'est tout I Vas-y, j'ai deja balle 80 et ie reste H me ie ramene demain : balle 41 et apres je veux mes 
affaires. Sur ie Coran que tu me les ramenes en priori te a 4,2. 

Scotch : T'es mon frere, sur ie Coran. Je sais qu'avec toi c'est satisfait ou rembourse. J'ai demande quatre valises 
plus vingt ce qui fait rond un metre. Et ii y en aura une pour toi plus dix, sur ia vie de ma mere. Et si tu vois 
Brandon de mes couilles, tu lui dis que j'ai besoin de papier pour avancer dans ma vie. 

Lezard : Sur ie Coran de ia Mecque. 

Scotch : Si non H n'a qu'a continuer avec sa patate de smicard... Tu lui dis, sur ie Coran ! 

Lezard : Des que j'ai ie true, je descends et je ramasse un bon 200 vers fin septembre pour deux valises. 

Scotch : Attention aux coupures. 

Lezard : Tranquiiie. 

Scotch : Qa marche, frere. 

Communication rP 8642 du mardi 8 aout. Cette communication est regue depuis ie poste teiephonique de ia 
personne sous surveillance en provenance de la ligne rf 2124357981723 dont le tituiaire est non identifie aupres 
des autorites marocaines. L'utilisateur de cette ligne est Mounir Charkani, alias Lezard. Son interiocuteur est Rafik 
Hassani. 

Les mots en iangue arabe sont traduits par Mme Patience Portefeux, requise a cet effet, laquelle signe avec nous ce 
present proces-verbai. 
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Lezard : Alio, ouals, alors... 

RH : Alors c'est pas bon. Le mec, II m'a dit que c'etait bon... mais pas tout de suite... 

Lezard : Ne parle pas d'un true qul n'est pas bon. Parle-moi de ce qul est bon. Ce que tu me dls c'est que c'est 
woualou encore de ton cote. 

RH : Ouals, ouais pour I', instant c'est woualou encore. 

Lezard : Vas-y cousin, mime quand t'as une solution en bas de tes pattes c'est de la merde ! Qu'est-ce que tu veux 
que je te dise. .. It me taut mes pa piers I J'ai pas le temps d'attendre et toi tu prends ton temps. Tu crois que c'est la 
fete, mais c'est pas la fete, frere, c'est la merde ! J'ai des echeances. 

RH : De toute fagon il me reste un autre type a voir qui a balle 12 a mol dans ses mains. 

Lezard : Traite sa mere, traite sa grand-mere, traite qui tu veux, j'en ai rien a foutre, frere, mais faut que ga vienne 
! 

RH : Me me moi, ga me stresse... 

Lezard : Encore heureux que ga te stresse... t'as vu la photo, frere, y a un million de cuts qui me lechent le cul que 
je teur donne des affaires, que je leur donne meme pas parce que c'est toi que j'attends ! Alors depeche-toi d'etre 
operationnel et ne viens pas me dire encore une fois que c'est juste une question de temps. 

Des conversations comme celles-ci, j'en avais au moins une vingtaine a traduire a chaque session, et compte tenu 
de I'ecart entre les numeros figurant au coin des rapports, j'en deduisais qu'il y en avait eu plus de deux cents du 
meme type en quelques jours entre les differents protagonistes de ce trafic. 

£a bossait dur, dans la galaxie Scotch, a reunir mon argent. 

Malheureusement ces cretins, presses par I'appat du gain, cessaient de prendre ce qu'ils imaginaient etre des 
precautions pour communiquer et parlaient en frangais ; du coup il y avait de moins en moins de phrases en arabe 
dans leurs conversations, ce qui faisait que je ne pouvais plus rien controler de leurs activites. 

Le 15 aout, j'ai done organise une seconde livraison dans un lieu qui sentait encore plus la guillotine que le parking 
de la maison d'arret de Fleury : le quai de I'Horloge, devant le Palais de Justice, pile face a la sortie du depot. 

Scotch m'avait suppliee de lui accorder une semaine supplemental pour lui permettre de reunir la totalite de la 
somme ; semaine que je lui ai evidemment refusee, lui raccourcissant en prime son delai de deux jours rien que 
pour avoir ose demander - le jeu du capitalisme, je connais, eux aussi : c'est le plus immonde qui force le respect. 

Encore avec un taxi et toujours avec le meme bobard : j'ai rendez-vous avec mes neveux , je me suis rendue a notre 
rendez-vous ou ils m'attendaient non plus a trois mais a cinq dealers. D'autres versions de Scotch : gouapes 
islamistes barbues, paupieres lourdes cachant a demi un regard d'une epoustouflante connerie ; un petit gros et un 
grand mince dont I'un s'averait etre - je I'ai reconnu a sa voix - le fameux Lezard. 

L'echange a ete incroyablement fluide. J'ai reussi a fourguer quatre valises marocaines sous la forme de deux 
enormes sacs a roulettes de quarante kilos plus vingt kilos en vrac contre quatre cent cinquante mille euros en 
billets de cinq cents et deux cents. Comme Scotch etait bon eleve, j'ai montre ma satisfaction en lui rajoutant dix 
kilos que je portais avec moi dans un sac de sport, en geste commercial. On a tres peu parle tenement ils etaient 
tous presses de disparaitre de ce lieu peuple de flics qui nous regardaient avec bienveillance, nous la gentille petite 
famille arabe transvasant des soi-disant sacs de linge pour un pauvre type qui etait en train d'etre juge. 

... Mais qu'est-ce qu'ils etaient trognons, mes neveux ! Au moment de partir, je me suis offert le luxe de pincer la 
joue des deux freres Moufti en prenant a temoin les gardes mobiles, en mode tata-gateau, pour leur montrer a quel 
point je les aimais. 

J'ai reinstall^ ma mere dans son mouroir comme si elle n'en etait jamais partie, moyennant I'embauche d'une extra, 
Anta, une jeune femme de Madagascar, que j'avais cette fois les moyens de payer a la hauteur de son devouement. 
La directrice m'a rendu le carton contenant ses affaires et la peluche Schnookie a repris sa place a son chevet. Et 
dans le couloir j'ai a nouveau croise Mme Leger. La pauvre ne disait plus un mot et avait herite de son escapade 
une fissure du col du femur, ce qui ne I'empechait pas de continuer a tourner en rond tel un crustace furieux, en 
poussant devant elle un deambulateur en aluminium. 

Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement veuillez visiter notre 

site : www.bookys.me 

En sortant des Eo/iades, j'ai trouve ses deux enfants assis sur un banc en train de se disputer. La fille Leger pleurait 
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a chaudes larmes tandis que son frere lui hurlait dessus en s'arrachant la peau des ongles avec les dents, le visage 
decompose par I'anxiete. Une infinie tristesse se degageait de ce couple de quinquagenaires qui trimbalait depuis 
neuf mois sa douleur comme on charrie un panier a deux anses. On avait recemment mis leur pere a mon etage et 
peu importe I'heure a laquelle je passais devant sa chambre, je le voyais toujours pendu vers I'avant, sangle a son 
fauteuil, et il pleurait. 

- Ils disent que les vieux doivent s'hydrater, mais je trouve regulierement non entamees les petites bouteilles 
d'Evian que je lui apporte parce que personne ne lui donne a boire... Et les jours ou je ne suis pas la pour le nourrir, 
on lui pose le plateau-repas dans sa chambre et on ferme la porte. Bon appetit, monsieur Leger, mais qu'il mange 
ou non, tout le monde s'en tout... Et ma mere, vous avez vu comment ils I'ont habillee ? Elle porte un pull en laine 
alors qu'il fait 35... Et la fugue... Elle a ete heurtee par une voiture sur la rampe d'acces du peripherique, comme un 
chien... Vous vous rendez compte si elle etait allee plus loin ? Et la directrice qui nous demande de rembourser le 
bracelet antifugue qu'elle a arrache... Mais ou passe tout ce qu'on paye ? 

Chaque doleance contre I'institution relangait et nourrissait les sanglots de la fille. £a aurait pu durer des heures 
tant la situation de cette famille, que je connaissais par cceur, etait atroce. 

- C'est toujours comme ga I'ete avec le personnel en vacances. Si vous voulez on peut partager I'extra que j'ai prise 
pour ma mere... 

- Oh oui, ga serait fantastique... me fit-elle, les yeux pleins de reconnaissance. 

Son frere est immediatement intervenu pour m'expliquer qu'ils n'en avaient helas pas les moyens. Leurs deux 
families resteront a Paris cet ete et ils se relayeront au chevet de leurs parents : 

- On n'a plus un centime. La retraite de mon pere couvre a peine la moitie de ses frais, quant a ma mere, tout sort 
de notre poche. On passe notre temps a compter I'argent. On s'est renseigne ici pour la tutelle, mais tout le monde 
nous dit que c'est une usine a gaz. D'abord il faut attendre un an pour avoir un juge et une fois que la decision est 
prise, les comptes sont bloques et on ne peut plus retirer un centime pendant des mois sauf a avoir son 
autorisation qu'il ne donne jamais parce qu'il est deborde ou en vacances. 

- Vous faites comment pour payer, alors, vous imitez la signature de vos parents pour sortir de leurs comptes 
I'argent de leur retraite, c'est ga ? 

- C'est tout a fait ga ! 

- On en est tous la, vous savez... 

- II nous faut au minimum dix mille euros par mois pour tout payer. C'est enorme. Le notaire nous a conseille de 
mettre en vente leur appartement en viager pour encaisser la rente sur nos comptes. Qa fait six mois qu'on a poste 
I'annonce sur Internet, mais ga n'interesse personne un viager aussi cher. Bientot, c'est le mien, d'appart, que je 
vais devoir vendre pour regler ce que nous coute cette maudite maison de retraite. 

- Ils habitaient ou, vos parents ? 

- Dans un trois-pieces de 72 metres carres rue Monge. 

- Moi, ga m'interesse I Je vous le dis franchement, je suis prete a vous payer ce que vous voulez par mois du 
moment que le bouquet du viager soit vraiment tout petit. 

L'espoir renaissait dans leurs yeux. 

- ... Du coup vous pourriez prendre pour eux deux une extra a plein temps et vous relayer pour que I'un d'entre 
vous au moins parte en vacances... Mais il faut que vos parents signent la vente devant un notaire, et ga... 

- Le notaire qui nous conseille va dans les EPHAD et fait signer les papiers aux vieux, peu importe leur etat, du 
moment que personne ne spolie personne. Nous ne sommes que deux enfants et il suffit de regarder nos parents 
pour comprendre qu'ils ne ressortiront jamais d'ici. 

- Comme je vous I'ai dit, ga m'interesse. 

- Vous vous rendez compte que vous nous sauvez la vie ? 

- II y a un bemol, je peux vous verser la rente que vous voulez, mais en liquide. Je ne vais pas vous mentir, j'ai une 
grosse somme a la maison appartenant a ma mere. Pas de I'argent sale, juste le tresor d'une vieille dame juive un 
peu folle qui a toujours pense que les Allemands I'avaient oubliee et qu'ils allaient revenir la chercher. 

- On deposera I'argent sur notre compte, c'est pas grave, fit la fille Leger. 
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- Non, non, on ne petit pas, objecta fermement le fils. 

- Voila, on ne va jamais s'en sortir ! fit-elle dans un desespoir theatral comme si c'etait de la faute de son frere 
qu'on ne puisse pas blanchir de I'argent. Elle s'est remise a sangloter et lui a soupirer. 

- Si ga peut vous rassurer, la directrice des Eoliades n'est pas du tout regardante. Au contraire, je dirais, le cash lui 
permet de payer des milliers d'heures sup au noir. Vous ne le savez peut-etre pas, mais ce true appartient a un 
fonds de pension americain qui apprecie beaucoup les economies de personnel. 

- Ok, je vais en parler au notaire. C'est vrai que dans notre situation on ne peut pas se permettre le luxe d'une 
conscience trap delicate. 

- Vous faites quoi dans la vie, sans indiscretion ? 

- Je suis inspecteur de police. 

- Comme le monde est petit ! Mon compagnon aussi, et moi je suis traductrice judiciaire. 

Nous etions entre nous, appartenant au grand fiou des classes moyennes etranglees par ses vieux. C'etait 
rassurant. 

Les enfants Leger auraient vendu I'appartement de leurs parents dans les 750 000 euros, nous avions done convenu 
d'un bouquet de 50 000 et d'une rente de 20 000 par mois le temps que vivraient leur pere hemiplegique et 
aphasique de quatre-vingt-six ans et leur mere Alzheimer - temps estime genereusement a trois ans compte tenu 
du tableau desesperant qu'ils formaient tous les deux. Personne ne se faisait done arnaquer. Comme les papiers de 
I'appartement etaient deja etablis pour une eventuelle cession et qu'obtenir un pret lorsque I'on a un bien 
immobilier a hypothequer est une formalite, ma banque m'a prete I'argent du bouquet et I'acquisition de mon viager 
a pris a peine une semaine. 

Entre-temps, je suis allee visiter mon futur bien avec le fils Leger. 

Gene de penetrer dans I'intimite de ses parents, a moins qu'il s'agisse d'une simple attitude animale face a la mort, 
il n'a pas depasse I'entree, m'enjoignant d'un geste a faire comme si j'etais deja chez moi. L'interieur sentait le 
renferme. Un rayon de soleil dans lequel dansaient des particules de poussiere filtrait au travers des rideaux tires 
revelant un interieur sale et en tres mauvais etat, mais rien, evaluais-je, de nature a decourager un ouvrier 
polonais. Les placards que j'ouvrais un a un etaient remplis de vetements ou de vieux trues patines par la crasse. 
Tout etait a jeter et je savais que c'etait encore a moi qu'incomberait cette tache. J'allais meme jusqu'a soupgonner 
les Leger d'etre contents de se debarrasser du logement de leurs parents rien que pour ne pas avoir a trier leurs 
affaires. 

D'abord mon pere, puis mon mari, ma mere et maintenant les parents des autres : c'etait a se demander si gommer 
I'existence materielle des gens a coup de sacs-poubelles n'etait pas comme une mission qui m'avait ete assignee 
par le destin. Quoi qu'il en soit I'appartement etait tres bien place, a quelques metres seulement des Arenes de 
Lutece. J'etais ravie car j'avais enfin quelque chose de correct a donner a mes filles. 

Alors que nous etions tous reunis chez le notaire autour du grand bureau, j'enfouissais mes mains dans les poches 
laterales de ma robe d'ete pour faire rouler mes deux grosses Hasses de vingt mille euros entre mes doigts et ma 
paume. Comme deux gros cailloux. A un moment, quand tout a ete signe, j'ai pose mes cailloux sur la table et Luc 
Leger s'en est saisi comme on attrape un true un peu douteux pour s'en debarrasser entre les mains de sa soeur et 
me griffonner un regu pour deux mois. Si lui trouvait ga degoutant, elle, au contraire, avait I'oeil emerillonne de 
celles qui aiment le biff. 

Et puis I'ete ainsi que le debut de I'automne ont file a toute vitesse avec ses attentats, ses greves, sa canicule... 

Mes filles sont rentrees de vacances et se sont remises au travail. Philippe, lui, a pris trois semaines de conge avec 
son fils pour lui montrer les girafes africaines ; quant a moi, je me suis occupee de mon nouvel appartement que 
j'ai fait vider et renover entierement par un certain Mikolaj et son equipe pour 60 000 euros. 

Je me suis egalement rendue quelques jours en Suisse, qui au passage venait d'adopter une loi contre le 
blanchiment d'argent et plafonner le paiement en liquide a... 90 000 euros par transaction. Je suis descendue a 
I'hotel du Belvedere - celui de la photo de La Petite Collectionneuse de feux d'artifice - ou j'avais eu jadis mes 
habitudes, bien decidee a en profiter et commencer enfin mon endless summer. 

C'est ma grand-mere Rosa qui avait ouvert la voie des vacances dans cet hotel mythique en 1946 avec I'argent de 
I'heritage de son nouveau mari. Sa soeur Ilona, refugiee a Londres au moment de I'Anschluss, avait cree la-bas une 
fondation philanthropique dont les societaires etaient de tres tres vieux messieurs a peine conscients d'exister mais 
prets a venir en aide aux gentilles Juives deportees. C'est ainsi que ma grand-mere avait epouse dans son hospice 
en novembre 1945 un certain M. Williams, quatre-vingt-douze ans, qu'elle avait vu cinq minutes, le temps de spolier 
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toute sa descendance de son heritage. II etait mort quelques mois apres la ceremonie et apres avoir eu /'argent - 
on ne faisait pas de proces a une gentille Juive deportee elle paya a sa fille et a elle-meme ce dont elles avaient 
reve ensemble dans leur camp : un long et luxueux sejour dans un pays neutre et germanophone, a manger des 
gateaux en regardant un lac. C'est comme cela que Mme Rose Williams, vieille dame anglaise tres chic, avait pose 
ses jalons au Belvedere, debutant ainsi son propre endless summer, qui malheureusement ne dura qu'une 
quinzaine d'annees car son corps epuise par les privations de la guerre avait lache a la soixantaine. 

Je ne me fais guere d'illusion, si cela avait ete la meme Rosa Zielberman, prolo du quartier du Prater, qui avait 
reserve ce mois d'aout 1946, on lui aurait aimablement repondu qu'il n'y avait plus de place et nous n'y aurions 
jamais mis les pieds. 

Mon pere est venu rejoindre les deux femmes en 1955 et moi a ma naissance en 1963. II etait d'usage que la 
famille commengat son periple d'ete par un sejour au Belvedere pour que ma mere se remette de son annee 
harassante a ne rien faire. Nous reservions d'une annee sur I'autre et arrivions toujours aux memes dates pour 
profiter du feu d'artifice du l er Aout. Mon mari a remplace mon pere a nos cotes et mes filles sont nees. Puis il est 
mort, laissant une table exclusivement feminine jusqu'a ce que ma mere n'ait plus les moyens de nous payer le 
sejour. Apres une longue absence, j'y allais seule pour la premiere fois. 

Mondialement connu pour sa magnifique vue sur le lac, le Belvedere appartenait a la meme famille depuis sa 
creation au XIX e siecle. Trois generations de Hilrsch avaient accueilli les miens dans leur lourd batiment avec leur 
mine renfrognee de professionnels de I'hotellerie suisse. Cette austerite toute calviniste leur permettait d'eloigner 
nouveaux riches et meteques qui ne trouvaient dans leur hotel aucune des accommodations qu'exigeait leur esprit 
avide de tapage et de distractions. Pas de spa, de piscine, de boutique, de salle de congres. Pas de musique 
d'ambiance genre chant de baleines au synthetiseur, ni de jeux video avec des gosses criards autour. Rien a part du 
silence et une vue imprenable en echange d'un prix faramineux. C'etait ga le vrai luxe qui permettait I'entre-soi. La 
derniere fois que j'y avais mis les pieds, a I'epoque ou ma mere avait encore un peu d'argent, je me rappelle avoir 
vu quelqu'un demander a la reception s'il y avait Internet. M. Hursch lui avait repondu avec mepris qu'il ne 
proposait pas ce genre de service, comme s'il s'etait agi de prostituees. 

Mais lorsque mon taxi m'a deposee devant la porte, je n'ai rien reconnu. L'hotel avait disparu, ou plutot avait ete 
absorbe par une mega structure parallelepipedique en verre. Plus une seule tete connue, ni dans la clientele ni dans 
le personnel, comme si les Hursch n'avaient jamais existe. Pas de petit chocolat sur mon edredon en plumes d'oie. 
D'ailleurs pas d'edredon en plumes du tout dans ma chambre aseptisee couleur taupe. Tout etait devenu beige et 
taupe, les rideaux, le couvre-lit, la moquette... Les non-couleurs par excellence, qu'on marie avec du blanc et du 
noir pour faire cocooning chic dans tous les hotels de luxe du monde. 

La vue sur le lac etait bien evidemment toujours a sa place, sauf qu'en baissant la tete, une extension immonde 
avait remplace le joli pare ou la petite collectionneuse de feux d'artifice avait fait ses premiers pas. Mais c'est 
vraiment lorsque j'ai vu osciller dans le ciel bleu-suisse des niqabs sous la corolle de parapentes que j'ai compris : le 
Belvedere avait ete phagocyte par un fonds souverain du Golfe. 

En suivant du regard ces petites clochettes noires, j'ai pousse un soupir empreint d'une lassitude philosophique. Qui 
sait, parmi les petites filles voilees assises sur la terrasse du Belvedere leur nez leve vers le ciel, il y en avait peut- 
etre une pour avoir le droit a une fraise melba pleine de sauce sucree et de Chantilly. Et si ga se trouve, celle-la 
meme etait en train de rever, comme moi a son age, a un destin hors norme. 

J'ai depose mes affaires dans ma taupiniere pour aller arpenter sans attendre les rues commergantes afin de 
m'acheter tout ce que je convoitais et que j'avais enfin les moyens de me payer. Mais tres vite, en deambulant le 
long des devantures de bijouteries et de boutiques de mode, je me suis rendu compte que je n'avais envie de rien. 

A peine me suis-je arretee devant des cremes antirides au platinium, a I'or ou au caviar a 600 euros pour 30 
centilitres. Ii ne s'agit pas d'une simple creme antiride, madame, mais d'une experience, me fit la vendeuse 
laborantine en blouse blanche. Se tartiner des metaux rares ou des animaux en voie de disparition sur le visage 
pour acceder a la jeunesse eternelle tenait effectivement de la metaphysique... On devrait carrement manger de 
/'argent, le hacher et en faire un complement alimentaire de luxe, comme ia ge/ee royale, me suis-je dit en me 
faisant rire toute seule. 

Je me suis finalement bornee a faire ia fourmi japonaise, a savoir blanchir mon argent en achetant quatre fancy 
vivid pink de 0,5 carat a 90 000 piece tenant dans un baton de rouge a levres et un sac Kelly Hermes en croco 
rouge au meme prix pour les revendre aux encheres a mon retour a Paris - les diamants roses et les sacs de 
marque partent comme des petits pains, je le savais a force de rever devant les catalogues de ventes aux encheres 
parisiennes. Le seul achat personnel que je m'etais autorise etait un collier hors de prix en cuir italien pour ADN 
avec sa laisse assortie. 

Apres ces quelques courses, je suis rentree a mon hotel, solitaire et silencieuse, et ma premiere soiree, je I'ai 
passee sur mon balcon a reflechir face a mon elegant chien. 

Mon Endless summer ne commengait pas du tout comme je me I'etais imagine. 
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J'etais censee eprouver de la joie a daquer du biff, de la moula, comme disent les intellectuels qui peuplaient ma 
vie... oui... mais pour acheter ou faire quoi ? C'est sur que pas un seul de ces jeunes dealers dont je traduisais les 
conversations depuis presque vingt-cinq ans n'avait encore ete effleure par les gastros a soigner, les appareils 
dentaires et les voyages scolaires a payer, les cordons de sweat a capuche a renfiler - toutes ces petites realties qui 
progressivement ensablent les meres de famille. La vie m'etait passee dessus a la maniere de ce fer que j'ai manie 
tous les soirs pour que les miens, malgre le manque d'argent, aient toujours des vetements impeccables. J'etais 
devenue une petite mada me aux ailes engluees par les preoccupations materielles et contrairement a ce que la 
publicite essayait de nous faire croire, ce n'etait pas si evident que ga de changer de comportement apres avoir 
incorpore tant d'habitudes. 

J'ai commande mon diner pour qu'on le monte dans ma chambre - pas de saucisse de Saint-Gall au menu, ga va 
sans dire, mais un oxymore nomme cuisine hallal de luxe. 

Je me suis couchee tot et, une fois endormie, le depotoir qui me servait d'inconscient n'a cesse de deverser des 
bribes de reves incoherents dans mon esprit : moi attendant Scotch, mes pieds s'enfongant dans I'asphalte 
surchauffe de I'ete, Philippe bouclant mon Magnum comme son arme de service autour de son torse nu, ADN 
buvant ia tasse, cherchant desesperement a retablir son corps de saucisse dans I'eau glacee du lac en faisant helice 
avec sa queue... Bref, je me suis levee a cinq heures du matin avec de la limaille de fer dans la tete et une envie 
desesperee de parler a quelqu'un. J'ai appele Philippe et puis, honteuse, je me suis ravisee immediatement. II a 
aussitot rappele mais je n'ai pas repondu. Je suis sortie dans le jardin de I'hotel ou il y avait deja de I'ambiance, At 
Fajr oblige - la priere preferee du Prophete ( que ia priere d'Aiiah et son salut soient sur lui ) qui devait etre un 
homme matinal. Du coup j'ai oblique vers le lac pour y piquer une tete revigorante, mais la non plus ga n'allait pas, 
une famille de cygnes extremement menagants m'en obstruant I'acces. 

A six heures, j'etais au petit-dejeuner. En beurrant pensivement mon Weggli, ce petit pain en forme de fesses 
typiquement suisse - scandaleusement haram au demeurant, merde, que fait ia direction qatari, me suis-je dit en 
me faisant encore une fois rire toute seule -, je me voyais cheminer le long de ma journee comme si j'avais a 
ramper d'une station du calvaire a I'autre. 

A midi, j'etais dans le train. 

... Et la premiere chose qui m'a saute aux yeux en ouvrant la porte de mon appartement fut mon billet couleur 
banane de deux cents euros coince dans le cadre de La petite collectionneuse de feux d'artifice. 

Le message qui y etait inscrit m'apparut tout a coup dans sa limpidite et sa troublante justesse : Dans une heure tu 
auras encore faim, c'est ce que I'on dit aux enfants lorsqu'ils se nourrissent de cochonneries, pile la conclusion a 
laquelle j'etais parvenue a I'issue de ce sejour eclair en Suisse. Ce n'etait pas d'argent a claquer dont j'avais 
besoin... je ne cherchais pas non plus a exhiber un quelconque pouvoir social... non... je voulais juste retrouver un 
peu de I'innocence de la petite collectionneuse de feux d'artifice. J'ai compris qu'il n'y aurait pas d' endless summer 
tant que je n'aurais pas annihile cette angoisse du lendemain qui m'habitait depuis tant d'annees. Avant de 
depenser un centime pour moi, je devais accumuler une somme suffisante pour que mes filles aient au moins 
chacune un toit. 

Jusque-la done, je compterai mes sous comme une boutiquiere. Apres on verra bien si j'ai faim, me suis-je dit a ce 
moment-la. 
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Pa Her ne fait pas cuire le Hz 

En bonne boutiquiere, done, a chaque fois que j'ouvrais la porte de ma cave, je me desesperais de voir mon stock 
fondre aussi lentement. 

Colette Fo, ma voisine de palier, devait se dire a peu pres la meme chose car elle avait I'air aussi preoccupee que 
moi lorsque nous nous croisions avec nos gros sacs respectifs dans I'ascenseur. J'ai decide de briser la glace et d'y 
aller franco : 

- Dites-moi, madame Fo, ga vous ennuie si je paye mes charges en liquide ce trimestre ? 

La premiere decision qu'avaient prise les Fo lorsqu'ils eurent la majorite de la copropriete, e'etait de virer le syndic 
et d'administrer seuls tout I'immeuble. 

En fait, je n'avais jamais remarque a quel point cette maussade creature etait une version de moi en chinois. Vetue 
de la meme maniere avec des vetements gris ou noirs de confection, toujours un pochon a la main, debout a six 
heures et jamais au lit avant minuit, toute la famille avait I'air de reposer sur elle sans qu'elle ne soit epaulee par un 
Monsieur Fo que je supposais mort ou en prison quelque part. II suffisait de la regarder pour comprendre qu'elle 
non plus ne jouissait pas du capital qu'elle accumulait ; capital consequent car elle possedait au moins quatre bars- 
tabacs autour de chez nous et je ne sais combien d'appartements. 

Au moment ou elle a pose ses yeux sur moi, j'ai senti son regard me soupeser comme pour determiner mon utilite 
a plus ou moins long terme : 

- Vous avez trap liquide ? 

- Pas mal. 

- Moi, acheter votre appartement son prix plus liquide moins trente pour cent commission. 

- L'appartement fait 540. £a veut dire que si je vous donne 300 en liquide, vous me I'achetez 750 et vous gardez 90 
e'est ga ? 90, e'est beaucoup, non ? Le blanchiment e'est vingt pour cent. 

Nous avions aussi ga en commun : je savais compter tres vite. 

- Beaucoup de travail pour faire disparaitre I'argent. 

- Je vais reflechir. 90 000 euros de commission e'est quand meme beaucoup. 

... et nous sommes rentrees chacune chez nous. Avec mon sac Flermes et mes diamants roses j'avais 
potentiellement blanchi 500 000 euros. La vente de mon appartement en rajouterait 200 000, plus mon viager en 
construction, ga commengait a prendre tournure. 

On m'avait confie fin novembre une nouvelle serie de traductions dans une affaire portant sur des quantites de 
drogue bien superieures a celles que je trafiquais avec ma bande de bras casses. II s'agissait de Tunisiens dont une 
partie etait basee aux Antilles et qui importaient de la cocaine de Colombie qu'ils payaient... en shit. En tonnes de 
shit. Mais je n'osais pas prendre contact avec eux comme je I'avais fait avec Scotch car le dossier provenait de 
I'Office central pour la repression du trafic de stups et je me disais que les types que j'ecoutais pouvaient tres bien 
avoir ete recrutes par la police pour organiser de fausses-vraies livraisons. 

On faisait comme ga maintenant a I'OCRTIS, e'etait moderne. Pas de bonne police sans basse police. On pouvait 
ainsi programmer des saisies de drogue face aux cameras de tele et faire poser des ministres la mine navree devant 
des montagnes de shit. 

Moi, tout ce que je savais, e'etait que cette cuisine permettait a certains trafiquants de vivre comme des princes 
saoudiens avec la benediction de I'Etat... ce qui m'otait absolument tout scrupule - a supposer que j'en eusse eu un 
jour - a faire la meme chose. Mais quelle honte, quand meme quand on y pense, ces flics payes par le contribuable 
qui se vautraient dans le luxe avec les dealers. 

Au moins, avec mon business partner, j'etais totalement rassuree. Certes, il mangeait au kebab du coin, mais 
personne n'aurait songe a le recruter pour quoi que ce fut. Je gardais neanmoins ces Tunisiens dans un coin de 
mon esprit. En fait, j'etais jalouse car j'aurais bien aime faire comme les flics : travailler avec des gens intelligents 
dans de bonnes conditions. Ces types avaient du gout, frequentaient des hotels de luxe, traitaient avec respect leur 
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copine ou leur epouse qui n'etaient pas de pauvres filles incultes remontees du bled contrairement aux demeures 
avec lesquels je faisais commerce. Pas du genre a penser comme les musulmans bas du front qu'/7 ne faut jamais 
laisser te ventre des femmes sans enfant, et leur dos sans baton. Et c'est justement pa que je trouvais vachement 
louche en ecoutant sous mon casque ces Tunisiens. Car Scotch, pour ne citer que lui (les trafiquants etaient, sauf 
de rares exceptions, tous pareils), alors qu'il commengait a peine a acceder a la prosperity, cherchait deja a 
s'accoupler. Ainsi, il s'etait rapproche de sa famille marocaine pour qu'elle lui trouve je cite, une meuf propre qui 
porte ie niqab et lit le Coran. 

Mais j'avais les partenaires que je pouvais me payer, eux seuls etant assez cons pour faire du commerce avec une 
femme surgie de nulle part. Quoi qu'il en soit, ils avaient tous bien travaille I'ete et se rapprochaient a nouveau de 
moi par SMS pour me prendre deux cents kilos le 15 octobre. 

1 m = 2 X 40 -/- 20, pas +, a 3,5 en 2 x 

Malheureusement, meme si je precisais a chaque fois que je voulais un taxi avec un grand coffre, on ne pouvait pas 
y caser plus de deux sacs de quarante kilos avec leurs roulettes plus un sac avec vingt kilos en vrac. 

Ou avec les sacs Tati ?m'a demande Scotch en se permettant de faire dans I'ironie... 

Chez Tati - robes de mariees a cote des ca bines, 17 h 15. 

J'ai repondu du tac au tac, j'etais de bonne humeur. 

Le matin du jour de la livraison, j'ai ete appelee d'urgence par la BRB pour faire I'inventaire du contenu d'un carton 
ainsi que celui d'un disque dur rempli de trues ecrits en arabe collectes lors d'une perquisition ayant eu lieu la veille 
au soir chez deux voleurs qui venaient de se faire arreter. Deux jeunes types specialises dans I'attaque a domicile de 
vieilles personnes dont le mode operatoire consistait a se faire passer pour des employes du gaz afin de se faire 
ouvrir. 

Je me suis installee dans un des bureaux et j'ai vide le carton, objet apres objet, en inscrivant, comme on me I'avait 
demande, tout ce que j'y trouvais, a savoir le kit du parfait net-islamiste. 

1) Un ecrit en arabe intitule La Solution : discours prononce par Tamim Al Adnani, djihadiste decede en 1989 apres 
avoir combattu I'URSS en Afghanistan. 

2) Un ecrit en arabe : De i\ 'obligation du Djihad par Abdallah Azzam, surnomme ie cosur et ie cerveau du djihad 
afghan, decede a Peshawar en 1989. 

3) Un fascicule : La Rencontre, sous-titre Regies a suivre iors du recrutement d'un nouvei aspirant djihadiste. Auteur 
inconnu. 

4) Un fascicule .' De ia iegaiite des operations martyres. Auteur inconnu. 

5) Un CD avec une pochette contenant un texte ecrit en arabe intitule Democratia c ontenant un discours de Sheik 
Abu Musab al Zarkawi de 120 minutes. Le discours audio etait entrecoupe de tirs d'armes a feu et de chants 
djihadistes... 

Voila, e'etait pour pa que je refusais les traductions dans les affaires de terrorisme. Ce n'etait pas la premiere fois 
que je faisais ce genre de travail et on trouvait chez ces radicalises du Net toujours la meme quincaillerie 
intellectuelle. On croit que le traducteur sert a dejouer des complots... Alors, peut-etre y concourt-il une fois sur 
mille, mais les 999 autres traductions qu'il fait portent sur des heures d'exegese de la parole du Prophete (que la 
paix et la benediction d'Allah soient sur lui) faite par des mongoliens incultes et radicalises par la lecture du Coran 
pour les nuts ; c'est insupportable ! 

6) Une video de 16 minutes montrant des djihadistes en train d'egorger des soldats. 

7) Un recueil de hadiths guerriers intitule Le Paradis estnotre recompense. 

8) Deux photos : Mahdi Al-Yahawi et Jaber Al-Khashnawi, inghimasi du Bardo a Tunis baignant dans une mare de 
sang. 

9) Une video de Abou Mohammed Al-Adnani intitulee Aux soldats du Caiifat d'Europe... 

Alors que je notais consciencieusement tout pa avec en fond sonore des poemes chantes, un jeune flic que je 
cotoyais depuis deux ans dans ce commissariat - un gentil garpon sportif qui croyait au triomphe du bien sur le mal 
et qui sentait toujours le chewing-gum a la menthe - est venu me chercher. En reponse a son regard interrogateur, 
je lui montrai la photo d'AI-Baghdadi sur le CD, qui pour I'occasion avait abandonne son look troglodyte a la al-Qaida 
pour quelque chose de plus moderne en taillant plus ou moins sa barbe et en portant des vetements noirs : 
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- Ce sont des anachid, des versions sans instrument... 

- Eteins ga s'il te plait, ga m'angoisse... 

- Qa n'a rien de flippant... ce sont des poemes islamiques tres anciens dont la vocation est d'orienter les gens dans 
leurs choix quotidiens... et c'est plein de verites. 

- On dirait les trues qu'ils passent sur les videos de propagande de Daech. 

II s'est saisi de ma liste et, apres I'avoir parcourue, il I'a reposee avec un gros soupir. Un soupir typiquement XXP 
siecle. Mes filles poussaient le meme lorsqu'elles voyaient des cadavres d'enfants rejetes sur les plages, des forets 
qui brulent, des animaux qui meurent... 

- Tu veux parler de Salil Al-Sawarim... Si tu veux savoir, il en existe aussi une version tres ole ole danse du ventre... 
il y en a meme une par les Chipmunks. C'est juste une chanson tres ancienne avec peu ou prou les memes paroles 
que La Marseillaise... en plus soft ! ai-je dit pour lui arracher un sourire en pure perte. 

J'ai continue : 

- ... tu sais, un inventaire, c'est qu'une figure de style. £a donne toujours des resultats carrement flippants. 

- Mais quand est-ce que tout ga va s'arreter ? 

- Mais de quoi tu paries ? II y a des choses bien plus preoccupantes dans le monde qu'une poignee de losers au 
cerveau infecte qui cherchent a avoir leur quart d'heure de gloire, tu ne crois pas ? T'as qu'a te dire qu'ils ont juste 
invente une nouvelle fagon de mourir aussi aleatoire que le cancer ou les accidents de la route. 

Les conversations avec moi deviennent tres tres vite decourageantes. 

- ... ecoute, je suis venu te chercher parce qu'on a besoin d'un coup de main. Aucun de ces connards ne veut 
s'exprimer en frangais et ils font les mecs qui ne comprennent rien. Juste cinq minutes, le temps de traduire leurs 
droits et puis on les envoie a la DCRI. 

- Ok pour cinq minutes, mais vous me payez une heure entiere, en plus de celle pour I'inventaire. 

- Qa marche. 

... et je suis allee m'installer aux cotes d'un des deux islamistes-braqueurs de vieux. Et alors que je signais le 
proces-verbal me designant comme traductrice, le type, profitant d'un moment d'inattention du policier arme 
debout a cote de lui, s'est saisi de son revolver de service, a tire sur le flic, I'a loupe et s'est tire une balle dans la 
tete, m'eclaboussant de sa cervelle. 

£a s'est passe en un clin d'ceil. 

S'en est suivi un moment de silence qui m'a paru tres long, comme si le temps s'etait arrete, puis tout a coup a 
retenti un pataques hysterique de cris et de larmes suivi d'un ballet de flics venus de tous les etages. Pour finir ce 
sont les soutiens psychologiques depeches par la prefecture qui sont tombes sur la brigade comme une nuee de 
sauterelles. 

Moi, j'etais assise sur une chaise poussee dans un coin avec de petits morceaux de matiere grise ensanglantee 
colles sur I'epaule de mon chemisier en crepe tout neuf, achete en prevision d'un diner au restaurant avec Philippe 
que je n'avais pas revu depuis son retour d'Afrique... et comme personne ne m'a meme propose un verre d'eau, j'ai 
fini par rentrer chez moi. 

A la maniere d'un zombie, j'ai enfile mon impermeable, mes lunettes et mon hijab de daronne pour aller au turbin, 
et a partir de ce moment-la j'ai enchaine toutes les imprudences, a commencer par ADN que j'ai emmene avec moi 
parce que je n'avais pas eu le temps de le sortir. 

J'ai charge dans le coffre de ma voiture mes cent kilos de shit puis je suis allee me garer trois rues plus loin. La, j'ai 
essaye d'appeler un taxi, mais comme aucun n'etait libre, j'en ai hele un a I'arrache dans la rue. Entre ceux qui ne 
voulaient pas prendre un animal et ceux qui trouvaient que mon chargement etait trap encombrant, j'ai attendu 
trente minutes qu'un Chinois m'embarque avec mes enormes sacs et mon chien en direction de Tati. Mon retard me 
privait de tout reperage, ce qui n'etait pas du tout prudent. A 17 h 05 mon chauffeur s'est gare boulevard de 
Rochechouart de I'autre cote du metro aerien. En route j'ai tente d'appeler Philippe pour annuler notre rendez-vous 
du soir en raison de ce qui s'etait passe dans la matinee, mais il etait sur repondeur ; alors je lui ai laisse un 
message. J'ai demande au taxi de m'attendre avec mon chien, moyennant un surplus d'argent parce qu'il 
rouspetait. J'ai traverse en courant le terre-plein du metro ainsi que le boulevard de Rochechouart pour aller 
chercher comme a I'accoutumee mes neveux de I'autre cote, chez Tati. 
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Et a 17 h 12, alors que je grimpais a toute vitesse vers le rayon robes de mariees, j'ai ete doublee, voire bousculee 
par Philippe et deux de ses hommes. 

J'ai immediatement rebrousse chemin vers mon taxi. La, j'ai appele Scotch. 

- Vous etes ou ? 

- On est en retard, la ; on est bloques sur le boulevard de Rochechouart. 

- II y a des policiers partout. Je vous attends en haut du boulevard, sur la place. Vous laissez vos copains et vous 
montez a pied en courant avec I'argent pendant que les autres font le tour du terre-plein en voiture pour passer de 
I'autre cote et embarquer la marchandise. 

Lorsque je suis revenue vers le taxi, le chauffeur chinois m'a pris la tete avec les poils qu'ADN perdait soi-disant sur 
sa banquette. Le moment etant mal venu pour argumenter, j'ai sorti le chien et I'ai emmene avec moi, me rendant 
du coup identifiable sur n'importe quelle camera de videosurveillance. J'ai remonte la rue pour aller sur la place et 
j'ai vu Scotch arriver en courant avec, ballottant sur son ventre, une sorte de gros sac monogramme en bandouliere 
cense contenir mon argent. Je dis bien cense car j 'eta is persuadee qu'il ne contenait rien vu qu'ADN, specialise en 
recherche de drogue et de billets de banque, I'aurait marque s'il avait ete rempli comme il le faisait chez moi 
lorsqu'il se trouvait en presence de grosses liasses. 

Je n'ai pas verifie, mais je suis absolument sure que cette pochette ne contenait pas mes 350 000 euros. 

- Vous m'avez amene les flics. 

- Je ne vous ai rien amene du tout. Allez, on y va, la. 

- On ne va nulle part ! 

Je ne bougeais pas et le fixais. 

Scotch, a deux doigts de me frapper, serrait les poings. En reponse ADN a instantanement montre les crocs et s'est 
mis a grogner de maniere extremement impressionnante. 

La voiture est enfin arrivee en haut du boulevard. 

- Je crois qu'on va en rester la, non ? 

Scotch a hesite puis, furieux, est monte rejoindre ses quatre copains et ils sont redescendus par le boulevard de 
Rochechouart en passant devant mon taxi, sans faire, Dieu merci, le rapprochement avec le vehicule qui m'avait 
amenee sur place avec la drogue. 

Je suis repartie quelques minutes plus tard et j'ai refait avec mes cent kilos tout le chemin en sens inverse jusqu'a 
ma cave. 

La visite de Philippe que je n'etais pas parvenue du coup a annuler s'est deroulee dans le brouillard. II a debarque 
chez moi vers vingt heures avec une espece de petit rosier pour feter nos retrouvailles alors que je venais juste 
d'arriver, et c'est seulement lorsque ADN a commence a renifler les traces de cervelle sur mon chemisier en crepe 
que je me suis rendu compte que je ne m'etais meme pas encore changee. 

- Merde, mon chemisier est foutu. 

J'avais la tete completement vide et les oreilles qui bourdonnaient. Je regardais Philippe et son rosier nain. II portait 
pour me sorti r une chemise et une cravate du genre de celles que I'on trouve en vrac dans les bacs a soldes, et sur 
son dos j'imaginais deja les taches de transpiration en forme d'ailes de scarabee. II m'est tout a coup apparu 
comme ce qu'il etait : un flic. 

- Tu veux en parler ? 

- Parler de quoi ? 

Je le regardais. 

- De ta journee... 

- Non, pourquoi ? 

Philippe hocha la tete avec gravite. Une personne rationnelle integrant I'irrationalite du comportement de son 
interlocutrice : /a pauvre, elle est sous !e choc, elle refuse de verba/iser son trauma, se disait-il. Alors que moi, je 
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faisais simplement face a I'evenement de la matinee comme j'avais toujours fait avec tout, en rangeant ledit 
evenement a sa place dans une liste mentale d'horreurs ; a cote de I'episode du chevreuil de Bokassa par exemple. 

- Je m'en veux de ne pas t'avoir repondu quand tu m'as appele, mais j'etais en operation. 

Face a mon mutisme et mon air hallucine, il se creusait bravement la tete pour trouver quelque chose a me dire ; 
du coup il m'a raconte son embuscade ratee. Lorsqu'ii est arrive chez Tati, il y avait la trois types, trois Marocains, 
sortis d'on ne sait ou, qui etaient en train d'attendre Scotch et la Daronne tout en tripotant les robes : 

- Tu t'imagines six mecs a I'etage mariage, trois truands arabes et trois flics, pendant qu'un groupe de nanas 
poussaient des petits cris en voyant leur copine sortir de la cabine habillee en meringue. C'etait surrealiste. On s'est 
tourne autour comme ga, on s'est jauges. Le flag etait rate de toute fagon, alors on a verifie leur identite. Trois 
Marocains du bled avec passeport en regie, tout, soi-disant la pour choisir une robe de mariee. Mon ceil ! Je suis sur 
qu'ils attendaient ce minable de Karim Moufti qui trafique on ne sait comment du marocain de premier choix que le 
tout-Paris s'arrache... et surtout la Daronne qui I 'a importe je ne sais comment ou I'a pique a je ne sais qui. J'ai 
regarde la videosurveillance du rez-de-chaussee, mais il y a tenement de daronnes potentielles qu'il est impossible 
de savoir si elle est venue au rendez-vous ou pas. Cette affaire, j'en ai ma claque. J'ai demande au juge 
I'autorisation de poser un traqueur sur le Cayenne et on planque devant chez lui. Au prochain rendez-vous, on 
arretera tout le monde. 

Jusque-la, les rares fois ou Philippe faisait allusion a la Daronne, j'avais I'impression qu'il parlait de quelqu'un 
d'autre. J'avais conscience de coller ainsi parfaitement au tableau clinique de la psychopathe. Une machine a mentir, 
efficace et sans sentiment, capable d'agir dans un etat de compartimentation morale totale. Mais ce soir-la c'etait 
different : plus il me racontait son arrestation manquee, plus j'avais I'impression qu'il prenait une place folle dans 
mon appartement - comme quelque chose qui en grossissant progressivement deviendrait hostile, Qa devait se 
sentir parce que, inquiet, il a pris mon visage entre ses mains pour m'embrasser. En retour j'ai essaye de me faire 
violence pour lui rendre son baiser, mais mon corps etait si lourd que je n'arrivais plus du tout a bouger. 

II m'a caresse la nuque puis m'a prise vigoureusement dans ses bras. 

-Tu m'as manque, ton corps m'a manque... un mois... ga fait plus d'un mois qu'on ne s'est pas vus... 

II tenta d'enlever mon chemisier alors que je me laissais faire comme une poupee de chiffon. II avait le visage 
empourpre et j'aurais jure qu'il haletait. Puis tout a coup, devant mon inertie, il s'est ravise. 

- Ecoute, je crois que j'abuse. Le moment n'est pas vraiment bien choisi ; tu dois te reposer apres ce qui t'est 
arrive. 

II m'a mise au lit et je me suis endormie instantanement. 

Lorsque je me suis reveillee vers deux heures du matin, il y avait un rosier nain jaune sur ma table de nuit. J'ai 
essaye de me rendormir, mais la plante m'en empechait, jusqu'a ce que je me leve et que je la jette dans le vide- 
ordures de I'immeuble. 

J'ai done aborde ce mois d'oetobre extremement preoccupee. 

Aux Eoliades, au moins, c'etait le calme plat, ma mere tyrannisait la pauvre Anta que je payais a prix d'or pour 
m'excuser de ce que je I'obligeais a subir au quotidien. Dehors, c'etait I'automne. II pleuvait tous les jours comme 
sur les planetes inhospitalieres des films de SF, alors qu'a la tele les infos diffusaient des reportages pour apprendre 
aux gens a faire des garrots en cas de membre arrache par une bombe. Quant a mon activite de trafiquant, je 
faisais marner Scotch jusqu'a ce qu'il avoue et s'excuse d'avoir essaye de m'arnaquer. 

Je I'appelais tous les matins sur WhatsApp - termine le telephone, car la ou je changeais adroitement un mot par-ci 
un mot par-la dans mes traductions, je m'etais arrache les cheveux pour falsifier sans que cela se voie la 
conversation devant chez Tati afin que le lecteur des retranscriptions pense que la Daronne n'etait jamais venue. 

A chaque fois il decrochait et hurlait dans un salmigondis franco-arabe qu'a cause de moi ses clients lui faisaient 
vivre un enter, mais comme il refusait d'avouer et de s'excuser, je lui raccrochais au nez. 

II a tenu huit jours ! 

- La, je suis avenue Henri Barbusse et il y a des flics dans une Renault verte garee devant chez vous, et quand vous 
bougez, il y en a derriere vous qui vous suivent... 

- Comment vous savez ou j'habite ? 

- Vous me fatiguez avec vos questions debiles... Je vous ai laisse dans votre boite aux lettres un plan en frangais 
que je veux que vous suiviez a la virgule pres. Mais je vous previens : le moindre ecart au programme dans son 
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plus petit detail et j'arrete pour toujours. Est-ce que vous comprenez bien ce que je dis ? 

Je m'adressais a lui en arabe et, meme si j'articulais chaque mot comme si je parlais a un handicape mental, je 
n'etais jamais sure qu'il comprenne bien tout. 

- Oui, madame. 

- Repetez. 

- Je lis la feuille et je fais ce qu'il y a ecrit sur la feuille exactement sinon c'est fini... 

-C'estfini pour toujours. Repetez... 

- Pour toujours. 

- Voila. 

Les grosses livraisons comme nous les pratiquions etaient devenues impossibles car le groupe etait regulierement 
suivi. Au lieu de changer de voiture et de jouer au chat et a la souris, j'avais eu I'idee d'inclure les transactions dans 
le quotidien de mes dealers afin que la police, meme en les suivant, ne se doute de rien. 

Le plan de la Daronne s'orientait done autour de deux axes : on aide maman a faire ses courses et on va perdre son 
gras a la piscine. 

Lorsque la famille Moufti projetait d'aller au supermarche, toujours vers dix-huit heures (la ou il y a le plus de 
monde), Scotch faisait sonner le telephone de la Daronne une heure avant, soit a dix-sept heures, afin que cette 
derniere se mette en branle. Si elle ne pouvait pas, elle envoyait le mot "non" par WhatsApp. 

Elle se rendait alors dans les grandes surfaces de Drancy, Bondy ou Romainville (la ou il y a beaucoup de femmes 
voilees) et laissait un sac bleu a la consigne contenant dix kilos de shit dissimules sous des legumes contre un 
bristol plastifie avec un numero. Elle poussait son chariot pendant que Scotch ou son frere, en prenant une boTte de 
Chamonix orange, laissait sous la boTte d'en dessous une enveloppe de 40 000 euros (je refaisais le shit a 4000 
pour le punir : Ecoutez, monsieur Moufti, des que je fais le kilo a 3,5 vous m'arnaquez, j'ai compris ie message ; 
vous trouvez que ie prix est trop bas...) ainsi qu'un autre ticket de consigne pour un sac de la meme couleur 
contenant lui aussi des legumes. 

Pourquoi specifiquement des Chamonix ? Parce que personne ne apres 1980 ne mange encore ce gateau a la forme 
improbable et au gout sucrasse et parce que la base de la boTte a la taille d'une enveloppe demi-format. 

La Daronne prenait alors I'enveloppe contenant I'argent ainsi que le ticket du faux sac en meme temps qu'une boTte 
de gateaux (j'adore les Chamonix orange), et a la place mettait le ticket de la consigne apres avoir verifie en douce 
I'argent. Elle continuait tranquillement ses courses, payait a la caisse puis prenait le second sac bleu alors que I'un 
des deux fils Moufti retournait aux Chamonix orange pour en reprendre une seconde boTte en meme temps que le 
bon ticket de consigne ainsi que n'importe quel autre article dans le meme rayon (j'ai bien insiste sur ce point pour 
casser ce qui aurait pu apparaTtre comme une routine devant les cameras de surveillance). Puis, apres avoir paye a 
la caisse ses boTtes de gateaux ainsi que les courses de maman, il prenait le premier sac bleu contenant le shit. 

Parallelement, la famille Moufti se mettait a la natation a la piscine Georges-Hermant dans le XIX e arrondissement 
deux fois par semaine. 

Dans le easier 120 code 2402 (une cabine toujours vide car la plus eloignee de I'endroit ou I'on tape son code) un 
sac de sport cette fois de quinze kilos attendait son futur proprietaire contre une enveloppe et un sac de sport vide. 
Comme il n'y avait aucune camera dans les vestiaires, la Daronne nageait avec son bonnet et ses lunettes en tout 
anonymat et croisait dans les lignes d'eau deux gros phoques disgracieux et congeles, a savoir Scotch et son frere. 
C'etait I'hiver, il faisait un froid de gueux. Moi I'eau froide, j'aime bien. Eux pas. C'etait drole. 

Resultat... En grande surface, octobre : 3 livraisons. Novembre : 7. Decembre : 7. Janvier : 4. En piscine, octobre : 

2. Novembre : 8. Decembre : 8. Janvier : 4. 

Au bout de deux livraisons, comme cela se passait tres bien, j'ai redescendu mon prix a 3500 euros le kilo. 

Total : 540 kilos, mais quel boulot I Et encore, je ne faisais qu'emballer et livrer alors qu'eux coupaient, pesaient, 
conditionnaient, vendaient, recuperaient I'argent, cherchaient des debouches, convertissaient en grosses coupures, 
blanchissaient... Ils avaient des tetes de deterres et pour le coup perdaient vraiment du poids. Lorsque les 
magistrats traitent les dealers de feignants, ils ne comprennent vraiment rien a I'enorme travail qu'implique le 
commerce de la drogue. 

Je supposais que pendant ce temps Philippe s'arrachait les cheveux. Le peu d'ecoutes telephoniques que j'avais eu 
a traduire donnait I'image d'un banal trafic de stups avec cinquante kilos mis toutes les semaines sur le marche. S'il 
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ne se decidait pas a interpeller Scotch et ses petits amis qui, semble-t-il, etaient de plus en plus nombreux compte 
tenu du personnel necessaire a ce trafic, c'etait qu'il courait toujours derriere la Daronne et pa le rendait fou. II avait 
beau analyser sans relache les proces-verbaux des filatures, allant meme jusqu'a visionner en boucle les 
videosurveillances des endroits frequentes par la bande, il ne trouvait rien. 

Et a la mi-janvier se sont succede d'etranges evenements. 

Le 10, a la suite d'une de mes transactions-piscine (je me souviens tres bien de la date car toute la bande de 
Scotch a fini par se faire arreter le 20 janvier), j'avais rendez-vous avec la fille Leger devant le BHV pour payer ma 
mensualite du viager. Nous avons pris un cafe ensemble, degoise sur la directrice du mouroir, et j'ai preleve 20 000 
euros sur mon enveloppe pour les lui donner. Ensuite, je me suis rendue avec les 32 500 restants a I'interieur du 
magasin ou j'avais pris rendez-vous pour une manucure, la premiere depuis vingt-cinq ans. 

Je m'en etais fait une fete : mes ongles seraient-ils rose layette, bleu marine ou vert anis ? Cette question me 
taraudait plaisamment depuis une semaine. 

Est-ce I'odeur du vernis, la fatigue de la natation, je suis tombee dans les pommes de la hauteur de la chaise du 
Nail Bar en m'ouvrant la peau du crane. 

Les pompiers m'ont ramassee le visage ensanglante et m'ont embarquee vers I'Hotel-Dieu, et en fouillant dans mon 
sac pour sortir mes papiers d'identite, ils sont immediatement tombes sur I'enveloppe. Quand je suis revenue a moi, 
on m'a demande si un proche pouvait etre prevenu pour venir chercher mes affaires car j'etais en etat 
d'insuffisance cardiaque et on devait me garder afin que je sois vue par un cardiologue. 

Quand j'ai entendu les mots prevenir un proche, j'ai arrache comme une possedee tous les trues colles sur ma 
poitrine et je me suis levee en culotte dans un etat de totale panique. 

- Je vais tres bien, redonnez-moi mes affaires ! 

- On ne peut pas vous laisser sortir. 

- Ah mais si, vous avez a m'informer des consequences de mon choix de sortir, alors, voila, je suis informee. Je suis 
parfaitement informee. Maintenant donnez-moi les papiers a signer et rendez-moi mes affaires. 

L'interne m'a regardee d'une maniere ultra suspicieuse et m'a tendu mon sac d'une main... et mon enveloppe de 
I'autre. 

- Oui... vous avez trouve une enveloppe contenant 32 500 euros en liquide... La belle affaire ! Vous souhaitez des 
explications alors que je n'ai clairement pas a vous en fournir... Allez hop, donnez-moi ga ! - Et je lui ai arrache 
I'enveloppe des mains. 

Je suis sortie aussi dignement que je pouvais de I'hopital et je suis rentree chez moi en taxi. 

Alors moi aussi j'ai ie cosur qui tombe en panne, ai-je songe en arrivant chez moi, et parce que j'avais vraiment 
d'autres chats a fouetter, j'ai pris cette information pour ce qu'elle etait, a savoir une indication pour I'avenir ; rien 
de plus. 

Aussi loin que je me souvienne, j'avais toujours connu mon pere avec ses gouttes pour le cosur. De temps a autre 
je le voyais s'asseoir, essouffle, sur un banc. Une goutte, deux gouttes... et hop, il repartait comme un lapin Duracel 
auquel on aurait change les piles. Vers la soixantaine, parce que les fameuses gouttes ne faisaient plus d'effet, on 
lui avait propose un stimulateur cardiaque qu'il avait refuse. 

C'est devant un plateau de fruits de mer a La Coupole, boulevard du Montparnasse, en gobant goulument des 
huitres, qu'il nous avait annonce sa decision de se retirer de la vie comme il nous aurait dit qu'il se retirait des 
affaires. II avait deja commence a dissoudre la Mondiale et a partager sa tresorerie entre tous ses employes. De la 
meme maniere, il avait accumule au coffre un gros tresor en Krugerrands, ces jolies pieces d'or sud-africaines d'une 
once, a plus de mille euros I'unite, frappees d'une gazelle springbok, destinees a assurer la securite financiere de 
ma mere. Quant a moi, puisque la vie m'avait dotee d'un mari exceptionnel, il decreta ce soir-la, dans son immense 
clairvoyance... eh bien que je n'avais besoin de rien ! 

Atropine. 

Je me rendais compte que depuis un an j'avais du mal a grimper un escalier sans m'arreter pour reprendre mon 
souffle... Mais qu'est-ce que j'en ai a faire, de monter un escalier, me suis-je dit, alors que je passe mes journees 
devant mon ecran d'ordinateur. 

Ce n'est qu'a partir du moment ou j'ai commence a charrier des sacs de shit d'un endroit a un autre que mon cceur 
trap lent est devenu un probleme. Ma visite chez le cardiologue n'a fait que confirmer ce que je savais deja. 
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... Quand on ne trouve plus le moyen de bosser ni de s'amuser, autant plier bagage, nous a dit ce soir-la mon pere... 

Pourtant, a le voir avaler ses huTtres avec un appetit d'ogre, on avait peine a croire qu'il avait programme sa mort. 

En verite, cela faisait deja une quinzaine d'annees qu'il ruminait son projet. Depuis I'histoire de Martine, en fait. 

C'est pile a partir de ce moment-la que la vie a commence a perdre pour lui de son interet. 

Martine etait une fille de militaire, blonde aux yeux verts, apprentie coiffeuse, qui a eu la mauvaise idee de mourir a 
dix-sept ans en aout 1969 d'une overdose dans les toilettes d'un casino de Bandol. Son deces a ete suivi par une 
campagne hysterique orchestree par le depute gaulliste Alain Peyrefitte, pointant du doigt la consommation de 
haschich, de LSD et d'heroine, responsable de tous les maux : de la pornographie, de I'homosexualite, des 
minijupes, de la degenerescence de la jeunesse et de la degradation des mceurs en general... Bref, de la chienlit de 
mai 1968. Ce tour de vis a droite a donne lieu au vote d'une loi criminalisant I'importation et la vente de drogue qui, 
jusque-la, ne posait de probleme a personne vu que la french connection fournissait 90 % de I'heroine americaine. 
La Mondiale perdait ainsi sa branche d'exploitation la plus remuneratrice. 

Le second gros coup a son moral, il I'a regu en 1974 avec I'independance de Djibouti. Cette enclave franjaise ou il 
se rendait des qu'il avait un moment et ou il avait installe des bureaux lui rappelait sa Tunisie coloniale. A I'epoque 
de la presence frangaise sur son sol, Djibouti etait (et est toujours d'ailleurs) un nid de pourris, de banques 
blanchisseuses, de bordels a soldats, de trafics de conteneurs bourres d'armes a destination de I'Afrique, d'alcool et 
de cocaine destines au golfe Persique. Y sevissaient surtout des Corses, des Italiens pieds-noirs ainsi que des 
Libanais qui connaissaient tous mon pere et parmi lesquels il se sentait absolument a sa place. II y a fait beaucoup 
d'argent, mais il en a perdu aussi beaucoup avec I'independance parce qu'un dimanche, je I'ai vu bruler 
rageusement dans la fosse a feuilles de La Propriete des sacs et des sacs de billets de francs Afar et Issa. 

Perdre une seconde fois sa terre, c'etait trap ; il n'a plus ete le meme par la suite. Les limitations de vitesse sur 
autoroute lui ont coute sa Porsche a force de faire du 260. Du coup il a ete oblige d'acheter une voiture de VRP 
minable, couleur muraille, qui le rendait triste rien qu'a la regarder et dans laquelle ma mere montait avec une 
moue de dedain... Et puis il y a eu I'arrivee de la gauche au pouvoir en 1981, I'ISF, les 39 heures, la retraite a 
soixante ans... I'avenement de ce qu'on appelle I'ordre public de protection visant a defendre les plus faibles contre 
les grands predateurs comme lui ; ce genre d'homme qui a I'occasion d'une banale queue de poisson pouvait sortir 
un automobiliste par vingt centimetres de vitre ouverte pour I'abattre d'un coup de tete. 

Ou on s'adapte, ou on meurt... Vivre dans un pays dirige par des profs donneurs de legon : a un moment il a 
prefere en finir. 

Apres nous avoir toutes les deux saluees ce fameux jour de 1986 a la Coupole, il est parti pour Djibouti et la, parce 
qu'il aimait la mer Rouge, les voiliers en bois et les livres de son ami de jeunesse Henry de Monfreid, il a largue les 
amarres. On I'a retrouve deux mois plus tard, mort, assis sur le pont de son bateau, le corps tourne vers le soleil. 

II ne s'est pas suicide, il s'est laisse mourir a sa convenance et a son rythme. Nous avons compris et nous n'avons 
pas pleure. 

Le second evenement... Je n'en reviens toujours pas... Un rebondissement tel que j'en avais attendu en vain 
pendant des annees. 

Cja s'est passe aux Eoliades. 

Depuis qu'on avait mis M. Leger a notre etage, il poussait des petits cris pour appeler sa femme a chaque fois 
qu'elle passait devant sa chambre ; un petit bruit hyper genant qui faisait penser au son que lancent les bebes 
lamas pour appeler leur mere. Un faible mmmmmm interrogatif. Horrible ! 

Elle restait la, a regarder son mari, stationnant parfois de longs moments devant sa porte, mais le pauvre homme 
avait beau lui faire de grands signes dans la brume epaisse de ses souvenirs, cela n'evoquait rien a Madame, si bien 
qu'a un moment elle repartait pour sa course en deambulateur autour de I'etage en oubliant pourquoi elle s'etait 
arretee. C'est ga qui le faisait pleurer, tour apres tour, toute la journee. J'avais deja dit plusieurs fois aux enfants 
Leger que I'idee de placer leurs deux parents au meme etage etait mauvaise, mais ils trouvaient ga plus pratique 
pour leurs visites et soi-disant profitable pour leur pere de voir sa femme. 

Le 20 janvier vers vingt heures, alors que les aides-soignantes etaient occupees a coucher tout I'etage, j'ai entendu 
dans la chambre de M. Leger un bruit inhabituel puis le fameux mmmmmm mais cette fois continu et chantant. 

Comme j'etais tres preoccupee - je n'avais pas trouve d'enveloppe le matin au Monoprix de Romainville sous mes 
Chamonix orange et mon shit n'avait pas bouge de la consigne -, je n'y avais pas prete attention. En plus ma mere 
etait particulierement chiante ce soir-la, me reclamant un Coca light glace, et non pas /ro/c7 qu'elle refusait de boire 
et qu'elle avait renverse par terre, expres. Apres avoir eponge le sol, je suis done sortie de sa chambre pour 
chercher une autre canette au distributeur et je suis passee devant celle de M. Leger en ruminant sans regarder 
vraiment a I'interieur pour savoir pourquoi il chantonnait sans discontinuer depuis vingt minutes. Lorsque je suis 
revenue avec ma canette, une aide-soignante appelait a I'aide. M. Leger etait en train de finir d'etrangler sa femme 
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entre son bras et son avant-bras valide. Elle tentait de lui faire desserrer son etreinte sans y parvenir tellement il 
tenait solidement sa femme par le cou. Quand je suis arrivee dans la chambre, il etait trap tard pour preter main 
forte a I'aide-soignante, Mme Leger etait morte. 

Je pensais vraiment qu'avec ma mere j'etais parvenue aux confins de I'Enfer du Vieux ; il fallait croire que non, me 
suis-je dit en regardant chantonner le vieil assassin. 

- Ikh vil ein coca... criait dans la chambre d'a cote ma mere qui elle, etait toujours la I 

II s'est passe un troisieme evenement, qui, cette fois, s'est deroule dans ma cage d'escalier. 

Le dernier samedi de ce fameux mois de janvier, ma voisine de palier mariait sa fille de vingt ans avec la debauche 
d'argent que I'on imagine dans les manages chinois. Limousine blanche garee en bas de I'immeuble, abondance de 
fleurs dans le hall et dans la cage d'escalier digne d'un parrain de la mafia... Les families montaient et descendaient 
depuis des heures pour preter allegeance et donner leur enveloppe remplie d'argent a Mme Fo qui recevait la porte 
ouverte. 

A un moment j'ai entendu des hurlements. Au travers du judas de ma porte, j'ai vu une bande de quatre Noirs ultra 
rapides et violents tomber sur les quelques invites presents pour leur arracher leur sac a coups de poing, n'hesitant 
pas a cogner les vieux et les femmes pour progresser jusqu'au tresor de Mme Fo. Trois d'entre eux ont fini par 
s'engouffrer chez ma voisine pour lui voler tout son argent, pendant que le quatrieme faisait le guet, dos a ma 
porte. Dans un reflexe j'ai pris mon arme, je suis sortie et j'ai pointe mon revolver sous la machoire du Noir le plus 
proche de moi, un gosse d'a peine quinze ans qui me fixait de ses yeux affoles. La situation s'est figee nette. Qa 
hurlait en chinois de partout. Je ne comprends pas cette langue, mais je savais qu'ils voulaient tous que je tire. 

- Rendez les sacs et tirez-vous avant qu'ils ne referment les portes et que vous ne ressortiez jamais. 

Et ils sont partis en courant. 

Je tremblais comme une feuille mais pas Mme Fo. Elle a reajuste sa tenue et m'a sobrement remerciee. 

- Pas premiere fois. Personne aime Chinois. La police pas aider nous jamais. Merci. 

Et chacune de nous est rentree chez elle. 

... Et de citer ce proverbe chinois quelque peu hermetique : Parler ne fait pas cuire le riz. 

Le pauvre M. Leger a ete mis en examen pour homicide volontaire et place sous controle judiciaire pour avoir 
abrege, comme il pouvait, la decheance de sa femme bien-aimee (pourquoi ce pays est-il a ce point denue du sens 
du ridicule ?). 

Comme il refusait de s'alimenter, il a fini par etre jete des Eoliades par la directrice pour atterrir dans le service de 
Nurse Ratched qui I'a intube pour le nourrir de force jusqu'a I'achever en lui pergant I'cesophage. 

... Et puis a la mi-fevrier, dans ma boite aux lettres m'attendait la copie du titre de propriete de I'appartement rue 
Monge. J'avais paye 60 000 euros un bien immobilier qui en valait 700 000. 

Lorsque j'ai ouvert la lettre, je me suis assise a meme le sol dans mon hall d'entree, le souffle coupe comme apres 
une longue course. J'etais parvenue a force de travail et de voyages en Suisse a reconstituer le tresor de mon pere 
en convertissant plus de deux millions d'euros en diamants roses et j'etais proprietaire de deux appartements, un 
pour chacune de mes filles. Je pouvais done arreter. 

La-fille-Leger-aux-yeux-emerillonnes-par-l'argent, comprenant que le viager avait ete purge et qu'elle n'aurait pas 
un sou d'heritage, ne voulait plus me lacher, si bien que j'ai du appeler son frere pour que le harcelement cesse. 

- Qu'elle arrete de m'appeler pour me traiter de sale voleuse ! 

- Je lui ai dit de laisser tomber, mais elle ne veut rien entendre. 

- Ecoutez, je suis une personne honnete, et je suis sure, connaissant bien la police, que vous avez du faire votre 
petite enquete sur moi... Je n'ai pas a supporter ga, surtout que moi, ma mere, elle, elle est toujours la. Je compte 
sur vous pour que cela s'arrete parce que, sinon, je serai obligee de porter plainte. 

- Oui, oui, oui... je m'en occupe, a-t-il fait en soupirant. 

- Je ne suis pas un monstre et je suis prete a faire un geste a condition que vous vous en occupiez. Ouvrez un 
compte d'epargne au nom de vos neveux et je donnerai a chacun 20 000 euros pour financer leurs etudes. Voila, je 
ne peux pas faire plus. 
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- C'est deja enorme. Vous etes une femme bien ! 

Oui, oui, je sais, je suis une femme bien. 

Voila... Scotch, Momo, Lezard, Chocapic et les autres - ma bande - ont tous ete arretes. Je I'ai appris par Philippe 
qui m'avait invitee a passer un week-end au Touquet avec son fils. Qa me convenait. Tout me convenait, d'ailleurs. 
J'etais aux anges. 

Philippe et moi n'etions pas dans la meme chambre, nous avons juste dine et nage ensemble dans la piscine de 
I'hotel. Je ne mentirai pas, j'ai ete tres heureuse pendant ces deux jours a me promener avec ADN sur la plage et a 
faire semblant d'avoir une famille. 

Ma mere, qui avait occupe la planete pendant quatre-vingt-douze ans, est morte enfin le 28 mars 2017. 

Anta, croyant bien faire, avait peigne sa tignasse grise pour faire comme une aureole autour de sa tete. C'etait 
ridicule. Nous etions toutes les trois avec mes filles autour de son lit a la regarder, et a un moment nous avons 
eclate de rire. 

Je sais malgre tout qu'elles etaient tristes car elles aimaient beaucoup leur grand-mere. Je ne peux pas nier qu'elle 
a toujours ete la pour s'occuper d'elles lorsqu'il m'arrivait de travailler quarante-huit heures d'affilee sans mettre les 
pieds a la maison. Dans un tourbillon de robes a volants, elle a claque une partie de I'argent que mon pere lui avait 
laisse en les emmenant en vacances a I'autre bout de la terre et en leur payant toutes les fringues que je leur 
refusals. Tout ce qu'elles ont fait de sympa au cours de leur enfance, elles font fait avec elle, alors que de mon cote 
je bataillais pour ne pas me noyer. A supposer qu'elle fut capable de sentiments, je pense qu'elle les a aimees cent 
fois plus qu'elle ne m'a aimee, moi, sa fille unique a qui elle reprochait d'etre I'ennemie de sa joie et de personnifier 
la durete de la vie. Au diable Patience et tous ses malheurs, le spectacle de sa tristesse m'offense. Tout ga estd'un 
ennui... a/ions faire ies soldes ! Elle a ete une mere egoiste et archi injuste. 

Comme dans notre famille nous n'avons ni terre ni tombe, elle voulait etre incineree et que ses cendres soient 
jetees aux Grands Magasins. 

Les filles et moi avons done execute ses dernieres volontes en choisissant les Galeries Lafayette. Apres la ceremonie 
au crematorium, nous avons divise entre nous le contenu de I'urne. Je me suis chargee de repandre ma partie dans 
les boutiques de ses createurs preferes. Si dans la collection printemps-ete 2017, vous avez trouve un peu de 
poussiere grise ou de curieux petits morceaux au fond de vos poches de tailleur de la marque Dior, Nina Ricci ou 
Balenciaga, il s'agit de ma mere. Quant a mes filles, je les ai vues cote a cote en train de larguer doucement le 
reste a partir de la balustrade, sous la coupole en vitrail, au-dessus de la parfumerie. 

Pour finir nous sommes allees nous empiffrer chez Angelina situe au rayon soutiens-gorges. 

On pouvait difficilement faire plus giriy comme celebration ; pour une fois elle aurait ete satisfaite. 

Profitant de son deces, j'ai blanchi une partie de mon argent au titre de sa succession et j'ai accepte la proposition 
de Colette Fo de me racheter mon appartement. Malgre mon acte de bravoure, elle ne m'a fait aucune ristourne, 
mais m'a dit cette phrase qui m'a laissee comme deux ronds de flan : 

- Vous pouvez laisser drogue dans la cave jusqu'a trouver autre endroit. 

La, je suis restee le souffle coupe. 

- Je croyais que vous ne me voyiez meme pas, ai-je reussi a balbutier. 

Elle m'a souri : 

- Dans I'immeuble nous appeler vous ie fantome. Mais vous moins fantome qu'avant. Beaucoup moins. 

Elle m'a invitee a boire le the et m'a raconte un peu sa vie. Elle avait sept ans de moins que moi et venait comme 
beaucoup de Chinois de Belleville de la province de Wenzhou, petit port de huit millions d'habitants, a quatre cents 
kilometres de Shanghai. Elle n'etait absolument pas veuve comme je me I'etais imagine et il existait quelque part en 
Chine un M. Fo qu'elle ne voyait jamais et qui fabriquait des pieces detachees autos contrefaites qu'elle fourguait 
aux garagistes, d'ou les sacs Barbes en plastique bleu blanc rouge de deux tonnes qu'elle trimbalait en meme temps 
que moi dans I'ascenseur. Sa famille possedait egalement une usine de cheveux qui fabriquait des extensions 
importees en France et revendues a des Africains de Paris qui eux-memes les revendaient dans leur pays d'origine. 
Chaque centime gagne en Chine, en Afrique ou en France etait reinvesti dans des licences de bars-tabacs PMU, 
grosses machines a blanchir, puis dans I'immobilier. 

Ah, comme ga vous nous appelez les meteques, les rastaquoueres, les etrangers... tremblez, bonnes gens, car nous 
vous ecraserons tous ! 
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Elle etait arrivee il y a douze ans, rejoignant un oncle eloigne qui vivait deja dans notre immeuble. Elle avait deux 
enfants : une fille nee en Chine qui avait aujourd'hui une vingtaine d'annees et qu'elle n'avait pas vue grandir, et 
une autre nee en France de douze ans qu'elle avait eue en emigrant enceinte. A partir du moment ou elle avait ete 
naturalisee, elle avait fait venir petit a petit toute sa famille, cousins et vieillards compris. Son prenom, elle I'avait 
choisi comme ga, parce que Colette etait le seul auteur frangais feminin qu'elle avait etudie a Wenzhou lorsqu'elle a 
appris pendant un an notre langue. 

C'etait une femme tres sympathique et je m'en voulais a mort de ne pas avoir cherche a la connaitre avant mon 
demenagement. 

Je lui ai raconte ma vie en totale confiance tant son parcours me paraissait proche de celui de ma famille. Elle m'a 
pose quelques questions sur mon metier de traductrice et nous nous sommes trouve un point commun assez 
inattendu, a savoir que nous ne gagnions toutes les deux notre vie qu'avec des Arabes. Son reve a terme etait 
d'investir le marche du Maghreb avec ses pieces detachees. Avec moi qui parlais la langue et qui avais prouve mes 
qualites de commergante, elle voyait se profiler une association radieuse. En cadeau d'amitie je lui ai donne I'arme 
de mon pere apres lui avoir fait promettre de ne pas I'utiliser elle-meme mais de la donner a un garde du corps afin 
de proteger la communaute lors de leur prochaine fete. Enfin, nous sommes descendues a la cave pour deplacer 
dans une ancienne chaufferie ce qui restait de mon stock, soit exactement 463 kilos de shit compte tenu des 
echantillons que j'avais distribues. 

- Vous quoi faire avec ga ? 

- Je ne sais pas. Vous ne connaissez personne que ga pourrait interesser ? Je n'en ai plus besoin ; j'ai assez 
d'argent pour ma toute petite famille. 

- Drogue, en Chine, peine de mort. Que des emmerdes. 

- Je m'en debarrasse, alors. 

Avec I'argent de la vente de mon appartement aux Fo, j'en ai achete un second rue Monge dans le meme immeuble 
que celui des Leger dans lequel j'emmenageai... et un matin de juin, je suis partie de Belleville. 

Philippe m'a aidee a faire mes cartons et a les descendre dans le camion de demenagement. 

Lorsque presque tout a ete charge, nous etions morts de fatigue et je lui ai fait un cafe. Nous nous sommes assis 
sur les deux cartons qui restaient avec ADN dans nos pieds et je lui ai raconte avec une pointe de nostalgie les 
vingt-six annees qui s'etaient ecoulees entre ces quatre murs. A un moment il s'est leve pour fouiller mes placards. 

- Si tu cherches des cuilleres, j'ai tout vide, elles sont parties. 

- J'ai faim, je veux juste un petit true a bouffer. 

... et il a ouvert un placard ou j'avais oublie une quinzaine de boites de Chamonix orange. 

J'ai blemi. 

II en a joyeusement entame une et me I 'a tendue : 

- Dis done, qu'est-ce que tu les aimes, ces gateaux ! 

- J'etais censee faire un jour un tiramisu a I'orange pour une fete d'une de mes filles et ga ne s'est pas fait, du 
coup, ils me sont restes sur les bras, alors j'essaye de les eliminer boTte apres boite avant qu'ils ne soient perimes. 

II a bu son cafe silencieusement et j'ai vu son visage changer. 

Moi, je me suis affairee comme si de rien n'etait. 

- Je me suis toujours demande qui mangeait des Chamonix orange ; e'est degueulasse comme gateaux, a-t-il dit, 
doucement... 

Comme dans une experience de mort imminente, j'ai passe en revue tous les indices que j'avais laisses derriere 
moi. Je m'etais mille fois epiee en passant devant les vitrines et je savais que sur les images de videosurveillance, 
j'etais meconnaissable travestie en Daronne. Mes partenaires ne pouvaient pas me reconnaltre sauf peut-etre grace 
a ma voix, mais mon ton autoritaire dans une autre langue que le frangais rendait I'identification difficile. Et puis il 
ne fallait pas oublier de quels grands intellectuels on parlait ! Je n'avais pris que des taxis et encore, jamais devant 
chez moi. Quant a mes echanges en grandes surfaces, a part cette histoire de gateaux, rien ne me rendait 
identifiable. II n'y avait qu'une seule journee, celle de la plantade du Tati manage, qui pouvait me faire plonger, car 
quelque part sur une video urbaine datant de quatre mois, on voyait ADN a mes cotes au bout d'une laisse. II y 
avait egalement une fausse traduction d'ecoute telephonique, et encore, j'avais trafique le true pour qu'on puisse 
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croire a un contresens et non a une falsification par rapport a ce que j'avais entendu. Des que j'ai compris que 
Scotch et sa bande avaient ete arretes, j'avais jete tous mes deguisements et ma compteuse de billets. Je n'avais 
jamais manie le shit autrement qu'avec des gants ; shit introuvable, cache dans un recoin chinois de la cave de 
I'immeuble. Mon blanchiment d'argent avait ete irreprochable et ce n'est pas le beneficiaire de mes largesses, j'ai 
nomme M. I'inspecteur Leger, qui dirait I'inverse. Pour ce qui etait de mes allers-retours en Suisse, j'avais toujours 
achete mon billet en liquide au comptoir de la Gare de Lyon en donnant une fausse identite. Quant a mes diamants 
roses, bon courage, ils pouvaient toujours essayer de les trouver, ils etaient agglomeres dans du rouge a levres et 
planques dans ma trousse a maquillage. Non, j'avais beau reflechir, il n'y avait rien a part ces gateaux sucrasses 
avec lesquels Philippe etait en train de s'etouffer. 

- Qu'est-ce que tu as ? Ils ne sont plus bons ? 

... et il m'a devisagee comme s'il pensait pouvoir sonder mon cerveau. 

- Quoi ? ai-je fait en rigolant. 

C'est juste ce moment-la qu'ADN a choisi pour venir poser sa tete sur sa cuisse et quemander un calin... et la, en un 
clin d'oeil, il a plus ou moins compris comment je m'y etais prise pour trouver de la marchandise a vendre, accepte 
qu'il ne pourrait pas le prouver et decide qu'il n'agirait pas. 

Desoiee, mon pauvre Philippe, de cette petite mort que je t'infiige... mais si tu etais un peu moins honnete, aussi... 

- Je vais rentrer, je ne me sens pas tres bien... a-t-il fait. 

Et c'est un homme qui a pris en une fraction de seconde un accablant coup de vieux que j'ai vu quitter 
I'appartement de mon ancienne vie. 

II ne m'a jamais rappelee. Moi non plus. 

La fin de mon aventure n'est plus tres interessante, meme si elle s'est terminee en affaire d'Etat. 

Pour me debarrasser des 463 kilos de shit qui me restaient, j'ai contacte les Tunisiens suivis et ecoutes par I'OCRTIS 
en leur expliquant que j'avais eu leur numero d'un ami d'ami de mon soit-disant fils qui cachait dans sa chambre du 
shit dont je voulais a tout prix me debarrasser. J'ai charge toute ma marchandise dans une Utilib, une Autolib 
utilitaire, prise avec la carte d'un Chinois mort... et c'est une vieille daronne geignarde et mal fagotee qui, cette fois, 
est allee a leur rencontre. 

- Mon fils... son papa, vous savez, il a ete tue par le GIA... Je suis toute seule a I'elever et il ne m'ecoute pas... mais 
alors pas du tout ! 

J'etais tellement persuasive que les types se sont carrement inquietes pour moi. 

- Qu'il me tue, je m'en fiche, mais moi vivante, il n'ira pas en prison pour de la drogue. Avant toute cette histoire, il 
etait bon a I'ecole, il etait gentil... Allez, prenez tout, je veux plus voir ga chez nous ! 

Ils n'ont pas demande leur reste et sont partis avec mon shit, le vehicule a ce point charge que le bas de caisse 
traTnait presque par terre... et moi je les ai regardes s'eloigner carrement soulagee. 

Une semaine apres, j'etais convoquee par le juge d'instruction qui voulait entendre le chauffeur des Benabdelaziz. 
Dans le couloir, assis et menotte, il m'attendait, moi sa traductrice attitree. 

- Je suis sur que c'est toi qui as pris notre marchandise... 

- Moi ? Mais qu'est-ce que j'en ferais ? En revanche, j'ai fait mon enquete. J'ai ecoute beaucoup de trafiquants. Qa a 
mis le temps, mais maintenant je sais qui I'a ramassee... Et je trouve qu'ils devraient payer pour ce qu'ils ont fait 
parce que j'aimais beaucoup Khadidja. Ce sont des Tunisiens. J'ai leur nom, leur adresse, leur numero de 
telephone... Je peux tout vous donner. 

Et voila. 

II y a eu du degat chez les dealers-indics-policiers. Des morts. Des flics en taule. Un gros scandale. J'avais eu le nez 
fin : ces types etaient bien des hybrides de trafiquants crees par I'Office central de la repression des stups. 

Le reste de I'histoire est dans les journaux et elle a fait suffisamment de bruit pour que je n'y revienne pas. 

Pas de police sans basse police, dit-on, eh bien qu'ils subissent done la loi de leurs pairs, ces dealers 
fonctionnarises. 


63 


www.frenchpdf.com 


Mambo 


Et demain ? 

Eh bien, c'est vertigineux toutes ces vies qui s'offrent a moi ; un devenir totalement ouvert. Je peux rentrer en 
France pour travailler avec Mme Fo, attendre d'etre grand-mere et aller au pare avec mes petits-enfants pour les 
regarder grimper dans des cages a ecureuils... Ou bien, comme une plante deracinee ballottee par le vent, rouler 
d'un feu d'artifice a I'autre pour m'arreter bloquee par je ne sais quoi, une fois bien dessechee. Je peux aussi faire 
comme ma mere, jouer a la femme faussement affairee, acheter plein de trues inutiles, les toucher, m'en lasser, les 
jeter, les rendre, les revendre ; etre toujours pressee parce que les magasins ferment... Ou encore faire comme 
mon pere, m'abstenir de me soigner et mourir noyee dans le rose du del d'une journee finissante comme celle-ci... 
Ou simplement vivre pour moi-meme et pour la joie de me voir vivre. 

On verra ; disons que pour le moment je suis en jachere... 

Je me suis rendue dans le seul endroit au monde ou j'etais attendue, a Mascate au sultanat d'Oman. Je suis 
descendue a I'hotel ou ma vie a deraille comme le diamant d'un tourne-disque saute d'un sillon a I'autre, d'une 
chanson douce a une ritournelle sinistre, et contrairement au palace de la petite collectionneuse de feux d'artifice 
celui-la n'a pas change d'un poil. 

Ce que j'aime par-dessus tout ces jours-ci, c'est glisser ma chaise au plus pres de la fenetre qui donne sur la baie. 
Je peux rester la pendant des heures a contempler le tableau parfait de couleurs que ferment la moquette rose de 
ma chambre, I'armature en bois blond de la baie vitree et le soleil qui comme une boule orange se noie dans de la 
lumiere bleue... et ga me comble. 

La, je dois partir avant qu'il ne fasse trap noir. J'ai du attendre la tombee de la nuit car la route jusqu'au Petroleum 
Cemetery est un peu longue et ADN, qui se fait vieux, n'aime pas la chaleur. 

Mon mari et moi, finalement, on s'est peu connus, et ga fait si longtemps... Mais je pense qu'il aurait aime la femme 
que je suis devenue. J'ai commande pour ce soir un feu d'artifice qu'on ne tirera la-bas que pour lui et moi. J'y ai 
mis le prix. J'ai choisi des etoiles pailletees et des bombes a changement qui embraseront le del du desert 
d'immenses chrysanthemes roses au coeur orange. 

Une petite histoire pour la fin. 

£a s'est passe un soir a I'occasion d'un voyage que nous avons fait ensemble a Valparaiso. Nous sommes entres 
dans un cabaret desert, le club Cinzanno a la deco kitsch et surannee, ou les vieux membres d'un orchestre de 
musique tropicale dormaient, ecroules sur leur chaise face a de petites tables vides ornees de bougies. Tout a coup, 
celui qui devait etre le leader du groupe, un vieillard aux cheveux teints et au corps voute par I'arthrose, nous a 
apergus a la porte. II s'est redresse d'un coup sec et a crie "mambo" en agitant vigoureusement ses maracas en 
forme d'ananas afin de reveiller ses musiciens et leur insuffler une forme d'energie desesperee. 

"Mambo." 
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